
1 
 

STORIA PROFEZIA E 
REPORT 

  
Premessa dell’Autore 

 
 
 

Cortesi lettori, questa premessa sarà necessariamente breve. 
Come vedrete questo documento si articola in due parti. Una strettamente 
tematica di relazione alla antica Profezia di Malachia sui Papi di Roma. 
La seconda essenzialmente memorialistica, pur se legata a grandi questioni di 
ricerca. 
Il documento è solo di testo. Non ho qui inserito immagini di commento.  
Mi permetterei inviarlo rispettosamente all’attenzione delle massime autorità. 
Per gli argomenti trattati anche a quelle istituzionali oltre che alle religiose ed 
alle culturali. 
E naturalmente lo inserirò in libera lettura. 
Proprio per la forte portata delle questioni in esame dirò però subito che non mi 
preoccuperò più di tanto della sua diffusione globale. Lascio ciò al dibattito 
generale e intanto ognuno se ne faccia una propria idea.  
Si tratta peraltro di una esposizione che nasce sulla base di vent’anni circa di 
studi e ricerche, in alcune fasi anche di notevole richiamo pubblico. 
Ad oggi però – e temo sia opinione condivisa - ormai il mondo di indagine storica 
su questi particolari argomenti parrebbe caduto in una grande sosta.  
Terminerà? Non lo posso sapere. 
Grazie in ogni caso a chiunque leggerà.  
Rispettosamente. L’Autore. 

 
 



2 
 

 

INDICE 
 
 
4 PRESENTAZIONE – ABSTRACT 
5 UNA QUESTIONE DI STUDIO STORICO 
10 LA PACHAMAMA: UNO SPARTIACQUE? 
12 VALUTAZIONI SUL TESTO PROFETICO MALACHIANO 
13 Allegato – REPORT POST 2007 
15 LA PROFEZIA E LA GUERRA 
19 LA QUESTIONE E.S.P. 
21 L’APLOGRUPPO DNA R8 
23 I GIARDINI DEL CAMPIDOGLIO 
26 L’INCIDENTE DEL METROPOLITAN 
30 L’ARROGANZA E IL RAZZISMO 
34 A ROMA SI SA SEMPRE TUTTO 
38 L’ABBAZIA DI SAN PIETRO IN BERGOGLIO 
42 UN ULTIMO PIO COME NUOVO PIETRO? 
46 TREVIGNANO 
50 IL PERCORSO IBERICO 
54 MARCO L’EVANGELISTA 
58 IL BOLLO DELLE IDI DI MARZO 
60 GLI EVENTI MARIANI DI PORZUS 
63 RIFERIMENTI BIBLICI 
65 TRE PARTICOLARI RICORDI 
70 IL GIOCO DEGLI SPECCHI 
72 LO STATO DELLE COSE 
74 Post Scriptum 
76 NOTE 
 



3 
 

 
Alla Segreteria di Stato Vaticana in rappresentanza del Santo 
Padre 
 

Al Vicariato di Roma 
 

e p.c. 
 
Segreteria Parlamento della Repubblica Italiana 
 

Segreteria Parlamento della Repubblica di Irlanda 
 
Segreteria Parlamento federale del Belgio 
 
Segreteria Parlamento della Spagna 
 
Alle Case Regnanti di Regno Unito, Spagna, Belgio  
presso Ambasciate di competenza 
 
Alla Conferenza episcopale degli Stati Uniti 
 
Ai Movimenti Cattolici 
 
Agli Enti e referenti internazionali 
 
Al Consiglio Nazionale delle Ricerche 
 
Alle Università e studiosi 
 
Alla Stampa 
 

(italian language) 



4 
 

STORIA PROFEZIA E REPORT 
 

PRESENTAZIONE - ABTRACT 
  
Sono Alfredo Maria Barbagallo, studioso romano in materia di carattere storico 
ed autore di ricerche di una qualche notorietà collettiva.  Il mio specifico campo 
di interesse riguarda da sempre le Reliquie cristiane.  
In modalità derivata però i miei studi mi hanno gradualmente condotto alla 
delicata questione di relazione alla Profezia sui Papi, di attribuzione al Vescovo 
irlandese di epoca medioevale Malachia di Armagh1. Come noto per questo 
testo saremmo ad oggi di fatto alla fase conclusiva dell’era pontificale romana. 
Non sono un uomo abituato a giocare con i dati, soprattutto su argomenti così 
impegnativi. Rimando quindi alla Vs. attenzione ed a quella delle gerarchie 
ecclesiastiche di competenza una grave questione di settore. Questione sui cui 
termini integrali di ricerca ho già informato per via opportuna rimandando ai 
miei autorevoli interlocutori scelta di diffusione completa nei dettagli. 
In sintesi. Ho citato spesso nei miei studi il complesso quanto praticamente 
sconosciuto testo di data 1951 ad opera del Monsignore gesuita belga prof. Renè 
Thibaut dal titolo “La mystérieuse prophétie des Papes”2. 
In questa particolare stesura, a carattere storico simbologico di notevole 
complessità, il Professore ecclesiastico belga giunge ad una datazione precisa – 
quella dell’anno 2012 – per la conclusione del ciclo complessivo dei 111 
Pontificati di attribuzione profetica e di motto proprio (Gloria olivae).  
Segue naturalmente la fase drammatica e devastante relativa al Petrus romanus 
di termine dell’intero dettato profetico. Con un esito finale che non parrebbe 
però riguardare quindi una ipotetica fine del mondo ma una crisi generale della 
Chiesa romana. 
Ad una più attenta lettura del difficoltoso testo di Thibaut la datazione di esito 
non parrebbe però limitarsi al sunnominato anno. Emergerebbe in più punti una 
data maggiormente precisa, ossia quella del 30 aprile 20123. 
Thibaut scrive come detto nel 1951. Ma nella realtà il 30 aprile 2012 è il giorno 
esatto relativo alla prima comunicazione interna in sede vaticana della volontà 
dimissionaria da parte di Papa Ratzinger, con comunicazione ufficiale formale 
al mondo solamente all’11 febbraio dell’anno successivo. 
Ne fa memoria esatta la più elevata fonte sia valutabile – quella dell’allora 
Segretario di Stato Card. Saverio Bertone4– per una nota diffusa all’epoca dai più 
grandi mass media nazionali. 
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UNA QUESTIONE DI STUDIO STORICO 
 

Sono quindi costretto proprio dalla portata stessa della questione a trascurare 
qui le indispensabili precisazioni di ordine documentale essenziali per un suo 
inquadramento. Il ruolo dell’estensore materiale Wyon nel suo testo di riporto 
della Profezia nel 1595, le obiezioni storiche ad essa (vada detto come ormai nei 
fatti superate5) ecc. Tutto ciò è valutabile nell’ambito del dibattito scientifico di 
merito, cui ho avuto io stesso la sorte di partecipare.  
Chi nel tempo aveva citato la Profezia come bufala d’epoca aveva quindi torto6. 
Ciò che invece resta di potentemente impegnativo da chiarire fa capo (ove si 
concordi con il testo di Thibaut, che parrebbe su ciò del tutto chiaro) ad un forte 
quanto in realtà stringente interrogativo.  
Esiste un nesso tra i due riferimenti alla stessa data? E ove esista è cosciente e 
intenzionale? 
Cosa induce cioè in realtà Benedetto XVI a comunicare al collegio cardinalizio la 
propria intenzione dimissionaria proprio in quel 30 aprile 2012 oltre sessant’anni 
prima enunciato da Mons. Renè Thibaut? 
 
Potremmo anzitutto scartare come di impossibilità le due ipotesi estreme. 
La prima quindi di un dato del tutto e assolutamente casuale nato da totale 
estraneità alla materia. Papa Ratzinger appare invece del tutto consapevole 
dell’esistenza e del ruolo della profezia in esame, che non respinge a priori 
introducendo anzi nel dibattito nuovi dati di interesse7.  
E la coincidenza inspiegabile comunque resterebbe. 
La seconda, specularmente opposta, è che il Pontefice fosse talmente 
suggestionato dal testo profetico – e dalla interpretazione di Thibaut ad esso – 
da lasciarsene condizionare completamente anche nei propri atti supremi. 
Ipotesi francamente inconcepibile e addirittura offensiva verso la sua gigantesca 
statura intellettuale e tempra morale, più volte dimostrata in tutta la vita. 
Scartiamo poi naturalmente - anche se certo con maggiore riflessione – anche 
l’ipotesi di una concordanza di dati che parta da una riflessione specifica sulla 
profezia storica ma non dall’interpretazione particolare di Thibaut. 
Ipotesi forse astrattamente valutabile ma che aprirebbe il campo al mistero.  
Perché presupporrebbe o una elaborazione ecclesiastica autonoma del testo 
profetico, in teoria considerabile ma ad oggi del tutto ignota.  
Oppure l’esistenza di testi profetici accessori alla stesura del monsignore belga. 
Testi che non potrebbero ad oggi che manifestarsi in ogni caso come di non 
differente natura dal suo impianto interpretativo generale. 
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Alla nostra certo limitata opinione, e scartate queste teorie di valutabile 
infondatezza, non rimarrebbe che una possibile soluzione, a questo punto già 
considerabile da ogni lettore attento. Torneremo su questo. 
 
Torniamo adesso intanto ancora al testo di Thibaut. Perchè la questione della 
data indicata potrebbe in realtà rivelarsi come notevolmente più impegnativa. 
Il Monsignore gesuita belga non formula una data storica a caso. La ricava 
nell’ambito di una serie di considerazioni che ripetiamo come di eccezionale 
complessità. Comprendenti fasi astronomiche e lunari, analisi testuali di 
dettaglio, riferimenti simbologici, cicli pontificali e molto altro. 
L’estensione del ciclo riguarderebbe così i 440 anni esatti dalla data di 
scomparsa di Pio V nel 1572 al 2012, con precisione sulle date di dettaglio8. 
Ciò però come ovvio allarga ulteriormente la questione ed il suo peso 
complessivo. Proprio perché l’indicazione ultima del 30 aprile non nascerebbe 
solo dall’aderenza ad un messaggio spirituale, ma andrebbe a contrassegnare il 
culmine di un ciclo epocale contrassegnato da Segni ultraterreni. 
Subentra così ad ogni osservazione attenta una prima necessità di riscontro.  
Le analisi di Thibaut sono cioè come detto assolutamente precise per quanto 
riguarda la fase di epoca moderna. Paiono però ignorare grossolanamente (e 
riterremmo volutamente) la prima fase di epoca medioevale. 
Per l’esattezza. Dalla storia ecclesiastica generale a Malachia (Máel Máedóc Ua 
Morgair) viene conferita la carica vescovile di Armagh alla data relativamente 
certa del 1132 (sarà poi proclamato Santo nel secolo stesso).  
Sono quindi ancora una volta altri 440 anni esatti dalla scadenza – a questo 
punto solo intermedia – del 1572. 
L’intero ciclo consterebbe così di 880 anni, in due segmenti ordinati e paralleli9. 
Nei fatti quindi la Profezia di Malachia sarebbe una sorta di clessidra della storia 
(su ciò cfr. anche infra). Può Thibaut non avere notato ciò? Ci permettiamo di 
considerare l’eventualità come del tutto assurda.  
Prudenze di stesura devono a quel punto avere condizionato la libertà del 
professore belga, sino a contraddizioni nella ricostruzione storica di base. 
 
Tornando ancora una volta alla nostra questione principale, cosa quindi nei fatti 
può essere accaduto? Con misura ci permettiamo alcune valutazioni di fondo. 
Possiamo innanzi tutto su questi dati non considerare ogni interpretazione degli 
eventi poggiata su fattori di carattere solo immediato.  
La storia del Cristianesimo è immersa in premonizioni di fede.  Non solamente 
antiche ma di uomini del nostro tempo come un don Bosco o un Padre Pio.  
La stessa Profezia di Malachia, ufficialmente negata da gran parte delle gerarchie 
ecclesiastiche, è nella realtà poi rispettata se non addirittura temuta10. 
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Non si vede quindi come un teologo di ufficialità formale e profondità spirituale 
come Joseph Ratzinger potesse fare eccezione a ciò. 
Potremmo quindi così già ora ritenere che sulla scelta di Papa Benedetto la 
considerazione dell’enunciato profetico possa avere fortemente pesato.  
Come fattore interiore ma comunque incombente e presente ed accanto a 
considerazioni più personali. Prime tra tutte ovviamente sulla salute fisica. 
Considerare una possibilità non significa però naturalmente concorrere alla sua 
realizzazione. Nell’impatto delle sue conseguenze, in questo caso direttamente 
comunicate al Papa nel racconto accorato del Card. Bertone. 
Naturalmente non sapremo mai la verità nei suoi particolari. Ma per il momento 
questo esame solo preliminare dei dati, esame che chiunque può agevolmente 
verificare, può già pervenire ad una considerazione determinante. 
L’ipotesi di una coincidenza casuale di date ed eventi ad un giorno preciso è da 
potersi considerare come di fatto impossibile. Gli atti concreti del Pontefice per 
quel particolare evento parrebbero quindi coinvolti – possiamo ritenere 
potentemente - dal messaggio profetico nell’interpretazione citata. 
I comportamenti di Papa Benedetto nella circostanza suprema apparirebbero 
quindi volontari e soprattutto meditati, nell’ambito di una scelta precisa su cui 
quindi possiamo solo formulare legittime e rispettose ipotesi storiche.  
Questa è quindi la nostra prima impressione generale sulla specifica vicenda. 
 

2 
 
Sulle dimissioni di Benedetto XVI si è detto molto.  
Il Pontefice è sopravvissuto ad esse per un decennio ed in lucidità di pensiero. 
Va quindi come gesto di verità oltre che di rispetto considerata la sua ripetuta 
contestazione di congetture eccedenti le motivazioni proclamate da egli stesso 
nel proprio atto dimissionario formale. 
Qualunque uomo al mondo – soprattutto se d’età e malato – può 
legittimamente dimettersi da qualunque incarico al mondo, se ritiene di non 
avere più energie per realizzarlo in maniera completa. 
Come già osservato però è lo stesso Papa Ratzinger a non escludere – nella citata 
intervista a Seewald – la possibile veridicità della Profezia di Malachia11.  
Anche e soprattutto nella considerazione del proprio ruolo potenziale in essa. 
E allora? Come possono convivere le due dichiarazioni? 
Allora non possiamo che tentare ancora un passo in avanti rispetto a queste 
considerazioni. Evidenziando come possa invece essere stato proprio il 
messaggio profetico a fare lucidamente riflettere il Pontefice sulla scarsità delle 
proprie umane energie personali. 
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Togliamo subito di mezzo un increscioso equivoco ormai di diffusa credenza 
popolare. Un Papa non è una figura politica. Non si occupa direttamente di 
banche, governi o istituzioni. La sua occupazione principale non è mediare tra 
beghe vescovili o premiare e punire qualcuno. Su ciò bastano le gerarchie.  
Un Papa è il Vicario di Cristo. Il suo ruolo è supremamente spirituale. 
Possiamo quindi – a mia personale opinione legittimamente – ipotizzare che sia 
stata proprio questa sproporzione tra energie umane e responsabilità di fede a 
potere influenzare in modo decisivo la decisione del Papa.  
Questo nega che su Benedetto XVI siano state esercitate pressioni o 
condizionamenti? Certamente no. Ma sono stati determinanti per la decisione? 
Per tornare però ancora alla questione di fondo. Perché il 30 aprile del 2012? 
   
Nel dibattito a tratti convulso sulle dimissioni di Benedetto XVI si sono spesso 
formulate teorie particolari. 
Alcuni autori hanno nei fatti notato alcune presunte stranezze formali negli atti 
di rinuncia al Papato. Ciò non poteva che apparire singolare rispetto alla nota 
meticolosità professorale del Pontefice tedesco. 
Per un atto solenne che richiede ovviamente la massima linearità e funzionalità 
giuridica come quello in esame anche l’emergere del minimo dubbio di forma si 
presenta inconcepibile. I principi generali del diritto di ogni epoca intravedono il 
vizio di forma come presupposto di un possibile annullabilità dell’atto. 
Noi non intendiamo – soprattutto perché non ne abbiamo teorica competenza 
- esprimere valutazioni esaustive su di uno specifico così impegnativo12. Il nostro 
settore di ricerca è del tutto differente. Prendiamo però atto delle conclusioni 
in alcuni studi intraviste.  
O per circostanze impreviste relative all’atto - o addirittura per volontà propria 
nella promozione e formalizzazione di esso - ma le dimissioni di Papa Benedetto 
XVI sarebbero per questa scuola di pensiero nei fatti nulle.                                                             
A fronte di ricostruzioni che giungono così ad una lettura di carattere estremo 
degli eventi non possiamo – sia pure nei limiti già posti – che esprimere anche 
noi una nostra veduta, nata da quanto sinora detto. 
Noi non possiamo sapere quindi se in punta di diritto le obiezioni formali 
sull’atto di rinuncia sarebbero tali da invalidare la dichiarazione ufficiale. 
Dibattito che parrebbe solo astratto - perché comunque mai nessun Giurì al 
mondo si esprimerà su questo - ma è in realtà invece decisivo quantomeno per 
la stabilità della continuità di successione pontificale romana. 
Non avendone quindi completa convinzione interiore la nostra personale 
quanto limitata opinione trova difficile sostenere in via metodica questa ipotesi. 
Che andrebbe tra l’altro a cozzare come detto contro le ripetute dichiarazioni 
post rinuncia da parte dello stesso Ratzinger. 
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Riterrei però di non potere appunto pervenire a questa concordanza di merito 
ove in presenza di conclusioni complessive dedotte solamente o principalmente 
dall’analisi degli atti giuridico formali.  
Di conseguenza e al di là di tale caso riterrei quindi che questa interpretazione 
possa comunque contenere un principio di consistenza logica. Che non si 
estende naturalmente alla scelta del Conclave successivo, che fa storia a sé.  
Che alle date della rinuncia non potesse esistere in Papa Ratzinger una 
qualunque certezza sulla successiva elezione di Papa Bergoglio appare naturale.  
Non parrebbe quindi possibile intravedere in ciò nulla sugli eventi successivi. 
 
In sostanza.  
Ci pare problematico pensare ad una sorta di percorso giuridico messo in atto 
dal Papa solamente per inserire condizioni alla propria rinuncia. 
Situazione differente se quel percorso fosse invece di sostanziale adesione ad 
un richiamo spirituale già anticamente espresso da autorevole fonte cristiana. 
Perché una cosa è un’azione propria. Un’altra se creduta fedele ai Segni del cielo. 
E perché di tutto questo resta comunque chiaro il dato centrale. La concordanza 
di date tra la profezia interpretata e la realtà appare vistosa, rappresentando già 
nei fatti quindi un segnale occultato al mondo.  
Non lo si vuole definire nel termine moderno di codice comportamentale? 
Meglio il classico di “praecepta conductionis”? Lo si chiami allora pure Luigi o 
Luca o come più aggrada.  La realtà delle cose non cambia in base al suo nome. 
  
L’analisi si fa così ancora più diretta sino a divenire in noi una opinione stabile. 
Se Papa Ratzinger pare convergere su quel modello profetico è quindi perché 
pare credere a quel modello profetico. 
Credere come naturalmente si può credere comunque in una teoria, cosa ben 
differente dall’esserne suggestionato. Con il cervello quindi più che con il cuore. 
Assumendosi così i rischi di un errore, di un’astrazione, di una elaborazione. 
Ma come poteva nella realtà non crederci? Le componenti c’erano già tutte. A 
partire da una odierna caduta di fede dalle proporzioni immense, mai viste 
prima, e riconosciuta più volte dagli stessi vertici ecclesiastici.  
Quindi proprio attraverso il tramonto dei sogni post Conciliari la Profezia di 
Malachia non parrebbe aver fatto che confermare a Ratzinger ciò che vedeva già 
sotto i suoi occhi. La crisi della Chiesa di Roma, capace di rivelarsi 
potenzialmente fatale anche per il futuro dell’intera società occidentale.  
Crisi ovviamente non della struttura esterna di potere, di fatto ancora integra. 
Ma della decisiva componente di fondamento ideale e spirituale. 
Nella metafora ripetutamente citata della barca in mezzo alla tempesta ne 
abbiamo ulteriore riprova. 
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CONCLUSIONI 
 
L’impressione è che quindi la Chiesa si trovi di fronte ad un bivio netto ed a 
decisioni da prendere in tempi non lunghi. Oppure scegliere di procedere ancora 
così, assumendosene ogni responsabilità morale e storica. 
Per quanto personalmente come semplice studioso mi possa riguardare, sui 
termini di tale scelta non ho minima competenza (e nemmeno francamente 
particolare passione). Il testo profetico è lì, sotto gli occhi di tutti. La scelta è se 
valutarlo nel suo valore o non considerarlo affatto. Tertium non datur.  
Le dimissioni di Benedetto XVI non sembrano però da considerare come un 
momento isolato. Esteriormente la Chiesa di Roma si presentava ancora come 
forte e potente. Ma al suo interno non era già da tempo più così.  
Il crollo delle vocazioni da decenni ormai cronico. Monasteri e conventi svuotati, 
i seminari al minimo ovunque.  Questi i risultati finali di una crisi a lungo celata. 
Il gesto estremo di Papa Ratzinger (o Gloria olivae se di lettura profetica) 
parrebbe acquisire così su questo anche un ulteriore e potente aspetto.    
Perché in una società dove ormai nessuno si fa più prete o suora chiarire se la 
fine della Chiesa si stia già realizzando o meno diviene nei fatti un interrogativo 
addirittura ozioso. Se non per molti aspetti addirittura inutile. 
Dopo quelle dimissioni altre strade. Più o meno valide ma comunque di un’altra 
e del tutto diversa storia. Il primo esordio di una nuova e differente Chiesa.  
Fosse così, e tutto ce lo fa ritenere, la profezia di Malachia parrebbe così 
purtroppo realizzarsi nei tempi indicati. Per una data ulteriore – a sette anni 
dalla prima, nel 2019 – che ne sembrerebbe già mostrare un primo esito. 
Ci troveremmo quindi spiritualmente già in una sorta di terra di nessuno, dalla 
impossibile definizione dottrinale?  

 

NOTA SPECIFICA 
La Pachamama: uno spartiacque? 

 
Credo sia inutile rammentare nei particolari gli eventi accaduti a Roma 
nell’ottobre dell’anno 2019 in occasione del Sinodo speciale sull’Amazzonia. 
Impossibile ovviamente per ogni osservatore potere esprimere un giudizio di 
carattere teologico sui significati dell’ingresso solenne in San Pietro di un 
simbolo deiforme di carattere evidentemente non cristiano. Ognuno ricorderà 
quindi il dibattito fuori controllo che ne seguì e che prosegue tuttora. 
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Da semplice studioso di formazione personale cattolica ma culturale laica non 
posso però che riscontrare l’impatto assoluto dell’accaduto sul mondo di fede.  
Naturalmente occorrerebbe una ricostruzione attimo per attimo dell’evento. 
O almeno delle sue impostazioni, enunciazioni e conclusioni formali. 
Anche per potere comprendere bene i livelli di adesione reale degli ambiti 
strettamente pontificali ad un evento comunque di riguardo territoriale. 
Ciò che però credo sia infine passato alla percezione di massa – che è poi quella 
che conta – è la sensazione stringente di uno sdoganamento cattolico della 
millenaria convinzione umana di carattere animistico. 
Tutto questo potrebbe essere solamente un grande equivoco di comunicazione. 
Un errore pubblicistico gigantesco, però rettificabile nei tempi e nei modi 
necessari (torneremo su questo punto anche più avanti in questo stesso testo). 
Quel che mi ha però ulteriormente impressionato è stata la linea di spiegazione 
percorsa all’epoca dagli organi di comunicazione vaticana dopo le inevitabili 
polemiche sull’accaduto13. 
In sostanza (e se bene ho compreso) Pachamama non sarebbe una divinità.  
Bensì un innocente simbolo popolare di fertilità, augurio e buona fortuna, 
bonariamente tollerato come tradizione remota accanto ai simboli cristiani. 
Vorrei permettermi di far notare come a mia opinione ciò non sembri un 
alleggerimento ma un ulteriore appesantimento della già oscura vicenda.  
Perché parrebbe allargare anche ad una esitazione sulle superstizioni popolari. 
 
Mi sono quindi qui attenuto solo a delle osservazioni sulla natura dell’evento 
accaduto. Evento che però parrebbe celare in sé - ove rapportato alla Profezia 
di Malachia di Armagh - dei significati profondi e significativi. 
Perché ove così - nell’ambito del testo - il 2012 indicasse il termine della realtà 
di successione pontificale propria, la fase conclusiva del 2019 parrebbe 
rappresentare una linea di spartiacque anche all’interno della fase che 
potremmo così indicare come di riferimento a Petrus romanus14. 
Non posso quindi che domandare ancora alla Chiesa una riflessione profonda. 
Con rispetto ma mi sento costretto a farlo. I segni delle cose sono le cose. 
Questo perché - per tornare al resoconto di quell’anno così particolare - gli 
eventi appena successivi non parrebbero limitarsi al 4 ottobre della Pachamama.  
Risale cioè esattamente al preciso momento tra il 31 dicembre 2019 ed il primo 
di gennaio 2020 la prima segnalazione all’OMS sull’esistenza del Covid15. 
Saremmo quindi già ad un riscontro di particolare significato. 
Gli eventi successivi ed attuali sono noti a tutti. La pandemia e poi la guerra. 
Francamente impossibile ignorare, in termini di analisi del testo, un rapporto 
alle multis tribulationibus indicate nella conclusione della Profezia di Malachia. 
Perché verrebbe dopo di esse – quibus transactis – la sua realizzazione integrale. 
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NOTA SPECIFICA 
 

Valutazioni sul testo profetico malachiano 
 
Le moderne tecnologie web consentono fortunatamente ad oggi una lettura 
fedele dei testi antichi anche relativi alle prima fasi storiche di stampa. 
Possiamo quindi con maggiore certezza analizzare testo e struttura formale 
dell’inciso profetico di attribuzione malachiana stampato da Wyon nel suo 
Lignum Vitae a Venezia presso Angeleri alla data del 1595.  
In particolare per la sua parte finale dopo l’ultimo motto pontificale relativo alla 
figura di Gloria olivae. 
 
“In persecutione extrema S.R.E. sedebit. 
Petrus Romanus, qui pascet oves in multis tribulationibus; quibus transactis, 
civitas septicollis diruetur, et Judex tremendus iudicabit populum suum. Finis.” 
 
1 Sorvolo adesso sul punto e capo di stesura relativo al sedebit. Mi permisi io 
stesso di osservarne la potenziale importanza, con nota ripresa da molti studiosi.  
Lo feci però anche nella valutazione degli evidenti limiti della questione.  
Dato rilevante, perché collegherebbe Petrus romanus al pieno elenco di motti 
pontificali, lasciando il periodo precedente a stretto inciso descrittivo.  
Ma non ci si può comunque basare su di una minuzia di carattere tipografico per 
potere giungere ad una qualche stabilità di conclusioni. 
2 Dove invece troverei di forte interesse il dibattito sulla questione è sul centrale 
termine diruetur, di rapporto alla previsione del testo sulle sorti della Chiesa. 
La moderna traduzione più frequente si realizza in un verrà distrutta.  
Mi parrebbe però - dal rapporto logico con il testo - di poter anche delineare una 
possibile versione alternativa in crollerà.  
Come evidente si tratterebbe di una differenza non da poco.  
Parte dal raffronto terminologico tra una rovina da attacco o pressione o 
comunque causa esterna rispetto ad un evento plausibilmente autonomo e di 
natura propria. 
3 Domanderei attenzione ai primi termini di persecutione extrema.  
Anche in questo caso una traduzione lineare non si limita quindi al riferimento 
cristiano. Ma fa invece diretto riferimento alla radice di persecutio nel significato 
di prosecuzione, perseguimento, completamento, compimento. 
4 Edizioni di epoca settecentesca16 definiscono il Petrus Romanus di successione 
a Gloria olivae come Petrus Secundus. 
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Allegato 

REPORT POST 2007 
 
“…Vuoto di senso crolla l’Occidente/soffocherà per ingordigia e assurda sete di 
potere/e dall’Oriente orde di fanatici…” (Franco Battiato). 

 
Nell’ormai lontano 2007 mi permisi a Roma – con ogni prudenza e misura nella 
considerazione dei miei personali limiti di studioso – di rendere pubblicamente 
noto uno schema di indagine sulle supreme Reliquie cristiane. 
L’iniziativa incontrò all’epoca un grande successo di attenzione, debordando in 
un lampo ai reports giornalistici dei grandi mass media nazionali e mondiali. 
Testate come il Daily Telegraph, Die Welt, il National Geographic, la Repubblica 
ed una quantità di altre in tutto il mondo si gettarono con notevole vigore sulla 
notizia. Era l’epoca delle stesure romanzesche alla Dan Brown e lo studio ne 
poteva apparire come prima risposta. 
Di fronte a ciò le strutture scientifiche della Chiesa – senza peraltro mai 
presentare risposta alcuna alle questioni poste – si barricarono in un 
atteggiamento incomprensibilmente chiuso, depennandomi di fatto e per 
sempre da ogni dialogo. 
Non che io abbia da allora perduto il sonno su questo. Ognuno agisca pure come 
meglio ritiene, se presume di trovarne utilità. Non sono affari miei. 
Ma fu proprio da allora che mi iniziai a rendere conto di come la Chiesa di Roma 
avesse ormai già da tempo iniziato il suo poi sempre più rapido declino. 
Perché complicare inutilmente il racconto delle cose? Qui non si trattava solo 
del mio studio. Ma praticamente di tutti gli studi cristiani, almeno di settore. 
La si può girare come si vuole. Esitavo negli anni prima di permettermi una 
possibile conclusione, nella speranza di novità. In fondo sono solo un modesto 
studioso, e la mia impressione poteva essere eccessiva o errata. 
Ma purtroppo un nuovo timore si radicava sempre di più nel mio animo. 
La Chiesa di Roma sta forse perdendo la fede? Tutto qui. 
Non so quanti leggeranno queste note. Possono non interessare, ma un detto 
cinese invita a non vivere la propria vita come una festa da ballo. 
Perché – in sostanza – non c’è forza più incontrollabile di quella autolesionistica. 
Ogni comunità nella propria storia può resistere anche a mille attacchi, ma mai 
a quelli provocati da sé stessa.  
Se quindi si vorrà proseguire con le logiche autodistruttive vorrà dire che tutti 
noi ce ne faremo una ragione. Scrivo così solo per dovere cristiano. E per le 
generazioni future nel caso non ci fosse lettura nemmeno stavolta. 
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* 
 
Per scendere ora ad una analisi più particolareggiata. 
Come quindi prima esaminato, anche il senso comune di ogni giorno parrebbe 
far coincidere la voce della razionalità con il dettato profetico.  
Per uscire dalla sua fatale crisi vocazionale la Chiesa di Roma sembra ormai 
tendere in questi anni a trasformarsi in un qualcosa di completamente diverso, 
stravolgendo nei fatti la sua millenaria storia precedente.  
Sotto la potente spinta missionaria di Papa Francesco in una gigantesca struttura 
organizzata di carattere benefico per gli ultimi. Strada lodevole ma forse molto 
simile ad un doppione della Croce Rossa Internazionale. 
Così se uno tira troppo la coperta da un lato si scoprirà fatalmente dall’altro. 
Prezzo inevitabile di ciò quindi il crollo progressivo della spiritualità cristiana. 
Obiettivamente parlando – ed oltre le chiaramente oneste intenzioni umanitarie 
del gruppo dirigente vaticano - è una soluzione che parrebbe così di fatto tornare 
comoda a tanti, a troppi.  
Al mondo laico e istituzionale, che così delega gran parte dei propri doveri di 
tutela e cura liberandosi allo stesso tempo delle culture religiose.  
Al mondo del clero di territorio, che vede la gradita trasformazione dei propri 
ministri in generici assistenti sociali o pseudo propagandisti politici.  
Al mondo della cultura accademica illuminista, che vede scomparire una 
struttura storicamente concorrente mantenendone però i necessari contatti di 
carattere pubblicistico e soprattutto finanziario. 
Infine agli stessi credenti e persino a chi ha qualcosa di pesante sulla coscienza. 
Tutti comprensibilmente entusiasti al racconto di un Dio bonario, pronto a 
donare a ognuno il Paradiso in cambio solo di un po’ di astratta beneficenza. 
Come già considerato quindi, di fronte ad una coalizione di interessi così potente 
la partita per la antica Chiesa di tradizione parrebbe - in tutta franchezza e ad 
analisi equilibrata - già definitivamente perduta.  
Con di conseguenza, si badi con attenzione, il rischio reale di offuscamento in 
tempi appena intermedi del modello storico di civiltà occidentale. O 
quantomeno di elementi vitali se non addirittura identificativi di esso. 
Saremmo quindi al più grande rimescolamento di tradizioni e nuove istanze della 
intera vicenda umana, ivi compresi gli eventi giganteschi del V secolo cristiano. 
Lo ripeto contro ogni equivoco. Nella Chiesa – anche nei vertici - c’è ancora tanta 
onesta gente di fede. Ma nessun motore può ruotare contro sé stesso. 
I dati qui contenuti possiedono quindi forse qualche significato.  
Per cortesia però non mi si prenda come un fanatico religioso. Mi esprimo per 
amore di verità, e il futuro della Chiesa per fortuna non mi riguarda di persona. 
Prima però un grave punto di attualità. 
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LA PROFEZIA E LA GUERRA 
 

Questo documento nasce come ovviamente estraneo ad ogni possibile 
considerazione esterna ai suoi specifici campi di interesse. 
La guerra però è una questione che riguarda tutti. Non se ne scorge almeno ad 
oggi alcuna soluzione, anche se è ovviamente nostro dovere rimanere fiduciosi.  
Naturalmente come ogni cittadino al mondo non posso che augurarmi la pace, 
anche se certo nei termini di giustizia e sicurezza per tutti in cui essa sarà 
eventualmente raggiungibile. 
Non vi è però su questo ovviamente certezza alcuna. Nè vi è naturalmente alcun 
potere al mondo che voglia o persegua la distruzione totale. Sarebbe il suicidio 
collettivo, e ciò non lo desidera nessuno.  
Perchè resta sempre la possibilità di un malaugurato incidente che renda la 
situazione incontrollabile. E su ciò certamente nessuno può garantire con 
ragionevole sicurezza in modo alcuno. Per la potenza delle armi moderne un 
conflitto ci sterminerebbe in massa. E i vivi invidierebbero i morti. 
Vero è che i profeti di sventura sono sempre un po’ ridicoli. Forse però ancora 
più ridicoli sono i simpatici tonti di mamma che cantano al sole mentre il pericolo 
letale incombe su di loro. O anche i molti pazzoidi che in fondo lo desiderano. 
 
Per la particolare impostazione di questo documento – che vede il testo 
premonitorio dell’antico Vescovo di Armagh come cornice di interesse – non 
pare quindi possibile separare l’analisi teorica dalla realtà corrente. 
E cioè a dire, in maniera diretta. La Profezia di Malachia può essere 
interpretabile in termini di crisi globale? 
Naturalmente nessuno può offrire risposta a ciò ma solo qualche tentativo di 
valutazione specifica.  
Ciò a partire intanto da alcune considerazioni di base. 
 
1 La serietà della questione. Lo si dica apertamente, qui non stiamo parlando 
delle trovate del Mago Bacù o del Merlino della Disney. Qui stiamo parlando di 
una autorevole figura storica, Vescovo e Santo della Chiesa cattolica nonché 
maestro riconosciuto del grande Bernardo di Chiaravalle. 
Quindi per cortesia un po’ di rispetto. Anche da parte dei preti più giovani e 
magari talmente impegnati nel sociale da non conoscere la propria stessa storia. 
Ignoro peraltro quanto spazio reale sia stato attribuito allo studio della figura 
dalla convegnistica della grande tradizione vescovile irlandese. 
Non sarà mai troppo, a mio modo di vedere le cose. 
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2 La verità. Prego per cortesia almeno gli studiosi di serietà di smetterla con 
questa favoletta del testo malachiano come frutto di una antica macchinazione 
di Conclave.  
Non si tratta solo degli ultimi sviluppi di ricerca storica, tesi appunto a rendere 
ormai superata questa vecchia teoria. Vi è un qualcosa di più profondo ed a dire 
il vero di comprensibilità addirittura immediata. 
Noi siamo arrivati alla fine dell’elenco dei motti pontificali per come 
storicamente da sempre interpretati nel testo profetico. Su ciò quindi questa 
ricerca non prende in considerazione la questione relativa ai Motti precedenti. 
Se così l’antica premonizione si dovesse realizzare non avrebbe importanza 
alcuna che ciò avvenisse per tradizione dalla figura di Malachia. Oppure dal 
successivo estensore materiale del testo Wyon. O persino da qualunque 
ipotetico falsario di epoca medioevale o rinascimentale.  
A distanza di cinquecento oppure mille anni ma si realizzerebbe e basta. O no? 
 
3 Le cose. Il dibattito dovrebbe quindi a mio parere incentrarsi su ben altri 
interrogativi, proprio a partire dalla oscurità del momento.  
Esistono cioè segnali che sembrino modellare la realtà odierna sul testo 
profetico antico? In particolare segnali dal mondo cattolico romano? 
Direi che purtroppo tali segnali siano innegabili.  
Proprio a partire dalle tanto discusse dimissioni di Benedetto XVI, e dal 
successivo e inverosimile evento della Pachamama in San Pietro. 
 
Mi rendo così conto – come credo ognuno – dell’esistenza di un problema dei 
problemi. Che torna in altri termini alla domanda già posta poco fa 
Quale quindi il senso profondo della profezia di Malachia? Si tratta di un testo a 
carattere apocalittico? 
Personalmente, come anche i (pochi) studiosi dell’argomento, mi sono 
permesso di esaminare come detto la antica premonizione non nel senso 
temuto di collasso planetario ma comunque di crisi della Chiesa romana.  
Non ne posso avere però ovviamente certezza interiore alcuna. Sarei un pazzo 
se sostenessi di averla. Per una differente interpretazione, improbabile ma 
purtroppo astrattamente sempre possibile.  
L’esame di eventualità per questioni assolute richiede grande cautela. 
In questa necessità di prudenza generale non può mancare però il 
riconoscimento aperto della presenza di grandi conflitti militari purtroppo già in 
corso attuale. Conflitti potenzialmente nella piena possibilità di trascinamento 
del mondo verso l’abisso. 
Meglio così su ciò tentare di vedere le cose come parrebbero stare. Partiamo 
quindi dall’assunto appena prima qui esposto e che ripeto ancora una volta.  
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Ossia che la antica formulazione profetica possa essenzialmente riguardare una 
essenziale predizione esistenziale alla Chiesa romana. E non quindi una lettura 
diretta di carattere apocalittico. 
Lo svolgersi degli eventi concreti ha però una particolare visuale di analisi legata 
alla vicenda storica complessiva. 
E mi parrebbe nella realtà molto difficile che una crisi generale della Chiesa di 
Roma, anche se progressiva, possa mai avvenire - pur senza esito globale – senza 
almeno forti contraccolpi agli equilibri strategici mondiali. 
Il mondo attuale è tutto sommato un posto piuttosto caotico ed anche 
pericoloso, credo ognuno non potrà che concordare su questo.  
Caduto o anche solo incrinato un pilastro di esso, si può agevolmente prevedere 
l’avanzamento di grandi forze alternative per prenderne subito il posto.  
Come nella società degli squali, l’animale ferito viene immediatamente 
attaccato dai feroci vicini. Con altro disordine successivo, capace poi di 
estendersi ancora sino a sconvolgere così l’intera fascia marina. 
 
Fuori dalla brutale metafora mi permetterei su tutto ciò una valutazione 
ulteriore per significati che cerchiamo quindi come potenzialmente significativi. 
La formulazione specifica del testo della profezia di Malachia nella sua celebre 
conclusione vede appunto in un unico periodo le parole: 
 
…civitas septicollis diruetur, et Judex tremendus iudicabit populum suum. Finis. 
 
Quell’ et che congiunge le due parti del periodo esprime forse lasso temporale?  
O – cosa ancora più importante – si pone forse come condizionale? 
Del tutto inconcepibile ovviamente su ciò ostentare soluzioni di metodo. Mentre 
invece possiamo con cautela ipotizzare considerazioni.  
A partire da una prima che appare naturale. 
Non siamo nell’ambito di un libro sacro della Chiesa, per cui anche una virgola 
ha significato di rivelazione. Il testo di Malachia/Wyon, per quanto 
spiritualmente illuminato e umanamente impressionante, resta comunque 
produzione umana. 
Nè è come ovvio nemmeno il caso (ripeterò ancora in seguito questo pensiero) 
di mettersi in assurdo tentativo di analisi delle modalità di intervento divino 
contenute nella Profezia. Sarebbe atto dal sapore anche sacrilego oltre che del 
tutto inutile. 
 Ciò che quindi potremmo - anche solo con la massima cautela - valutare come 
ipotesi è una interpretazione particolare di questo breve enunciato. 
Da cui possa dedursi la possibilità di un differimento dei tempi profetici e di una 
condizionalità della conclusione predetta. 
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La particolarità di questo modello interpretativo consisterebbe quindi in una 
lettura che potremmo definire come dinamica e consecutiva degli eventi. 
Se la Chiesa di Roma fallisse - evidentemente nel suo compito evangelizzatore - 
allora le contraddizioni del mondo esterno giungerebbero ad esplodere? 
Questo aumenterebbe ovviamente a dismisura la rilevanza della fase temporale 
riguardante Petrus romanus, naturalmente estesa alle fasi immediatamente 
precedenti e successive. 
 
Tentando quindi l’applicazione di queste riflessioni sul contesto attuale. 
Si tratterebbe quindi di una chiave interpretativa in ogni caso molto forte, ma 
che ci lascerebbe in lettura delle possibilità. 
Mentre apparirebbero dal testo comunque i tempi dell’ultimo sviluppo, non 
possiamo ancora una volta evitare il raffronto con la storia. 
Sia pure nella enormità dei suoi errori, la Chiesa ha assolto obiettivamente un 
millenario ruolo di moderazione in pratica riconosciuto da tutti. 
Che il mondo attuale possa non essere pronto ad un superamento di tale ruolo 
parrebbe di constatazione immediata. L’unica altra sua molto remota alternativa 
in questo senso - la Comunità delle Nazioni Unite - non ha per una infinità di 
motivi la necessaria forza ed autorevolezza al ruolo. 
Parliamoci chiaro. Vanno per il contesto attuale valutate tutte le evenienze, 
anche le più estreme. Un conflitto su scala generale – si badi, non solo 
missilistico e termonucleare ma potenzialmente anche chimico e batteriologico 
- è purtroppo ad oggi un pericolo. Si spera solo ipotetico e lontano ma reale. 
Ma un rischio si può superare solo tentando di superarne le cause.  
E se un limite interno alla Chiesa rischiasse di condizionare una modalità di 
salvaguardia per il mondo, vi sarebbe un motivo in più per la Chiesa stessa di 
chiarire ed intensificare i termini stessi del proprio ruolo spirituale. 
Si può quindi ancora agire. O saremmo forse già giunti al bere o affogare? 
 
Concludo questo punto così particolare con una riflessione.  
Da anni vi è in giro la moda insulsa di irridere il presunto millenarismo 
catastrofista del pensiero cattolico medioevale. 
Vorrei solo ricordare il contesto di realtà in cui un uomo intravisto come 
campione a ciò, ossia Gregorio Magno, parlava della possibile fine del mondo. 
E solo rammentare su questo come la cd. “peste di Giustiniano”, di presenza 
endemica mondiale intorno al VI secolo, abbia causato secondo alcune moderne 
valutazioni ben oltre i venticinque milioni di morti17. 
Quindi la predicazione di Papa Gregorio non solo era del tutto comprensibile, 
ma persino avveduta rispetto al rischio di fase presente all’epoca.  
O forse doveva tacere in previsione dell’imbecillità di massa dei tempi moderni? 
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LA QUESTIONE E.S.P. 
 
 
La vicenda è in realtà molto nota, soprattutto per l’autorevolezza pubblica delle 
figure di diretta testimonianza. 
Gli eventi risalgono alla più difficile crisi mai vissuta dalla storia della Repubblica 
italiana, ossia il rapimento ed il successivo assassinio di Aldo Moro. 
Mentre in quei tremendi giorni di ricerca le autorità di polizia setacciavano città 
e territori alla inutile ricerca di indizi, un gruppetto di professori ed alti funzionari 
si incontrava in una villa dell’area metropolitana bolognese. 
Nasceva così il tentativo estremo di una seduta parapsicologica di possibile 
investigazione sui dati della questione.  
Ne risultò una precisa indicazione relativa ad una poco nota località di territorio 
laziale, indicazione che fu immediatamente trasmessa alle autorità di 
competenza con diretto sopralluogo risultato infruttuoso. 
Solo in seguito risultò come un minuscolo errore interpretativo avesse impedito 
la corretta percezione di un contenuto sostanzialmente esatto. 
Vada considerato come nelle ricostruzioni18 sulla vicenda - impossibilitate a 
spiegare l’accaduto - siano così nate ipotesi di manipolazioni di natura ignota.  
Congetture però (almeno da quanto ne so) mai chiarite o provate in sede alcuna.  
Anche perché non si riuscirebbe a capire perché una ipotetica spia, invece di 
ricorrere ad una consueta segnalazione anonima, si dovesse imbarcare in ciò. 
 
Questo è solo uno degli infiniti esempi che si possono addurre a prova delle cd. 
facoltà extrasensoriali, tra cui la premonizione riveste ruolo prevalente. 
Si tratta di facoltà di origine ad oggi ignota, manifestazione sperimentale incerta 
e complessa e frequenza del fenomeno irregolare ed imprevedibile anche per lo 
stesso soggetto interessato. 
Nonostante questi obiettivi limiti la questione è universalmente nota dall’inizio 
del mondo, e si verifica ovunque nei modi più impensati. 
Come per il caso bolognese su citato, ma per una infinità di altri, la grande 
problematica rappresenta quindi un autentico tormento per gli studiosi di 
formazione illuministico – materialista.  
Qualcuno di loro più avveduto ha però intelligentemente percorso una strada 
che potremmo definire come intermedia. 
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Lasciando ad una incertezza agnostica le verità supreme sull’esistenza di Dio e 
dell’anima nell’uomo, questa componente di studio più matura non ha escluso 
del tutto la possibilità di facoltà umane di carattere paranormale. Rimandandole 
però ad una più avanzata conoscenza scientifica delle nozioni di carattere 
neurologico ad oggi in nostro ancora ridotto possesso. 
La strada quindi della parapsicologia sperimentale ha visto così alcune 
avanguardie di ricerca presenti sia in studio teorico che in ricerca clinica19, a 
partire da alcune considerazioni di fondo da parte dello stesso Carl Gustav Jung. 
Come al solito più concrete le verifiche dirette da campo.  
Casistiche ritenute di interesse sono state nella pratica indagate in settore 
militare e nelle indagini poliziesche, con risultati spesso solo parzialmente resi 
noti ma comunque parrebbe riscontri a volte anche di un certo qual valore. 
Ciò potrebbe certo valere anche per il passato. Sottintendendo come anche casi 
celebri (Nostradamus come esempio) potessero essere solo individui E.S.P. 
Possiamo ritenere su ciò che anche il mondo ecclesiastico di vertice abbia potuto 
procedere a questi modelli di indagine? E che magari lo stesso testo relativo alla 
Profezia di Malachia possa avere ricevuto questo genere di analisi? 
Difficile per ognuno rispondere a questo.  
La mia personale impressione è però che qualcosa del genere possa in epoca 
recente essersi verificato. 
Non sono uno studioso specifico ma credo in via generale di comprendere come 
ad esempio il caso eccezionale rappresentato da Padre Pio abbia costituito un 
vero banco di prova anche per il mondo scientifico cattolico. 
Come dall’ impegno diretto su ciò da parte di rilevanti studiosi di fede. 
Anche per quanto riguarda il testo malachiano nel caso citato di Padre Thibaut, 
dalla grande complessità per un materiale di studio ancora da approfondire, 
parrebbe quindi che la grande questione fosse almeno identificabile. 
Cioè in parole povere: una illuminazione profetica di carattere cristiano può 
nascere anche (quindi oltre l’ovvio messaggio del Cielo) da predisposizioni 
eccezionali del soggetto? 
La moderna indagine carismatica parrebbe ad oggi indagare ancora su ciò.  
Mentre in sostanza vada però concluso come entrambi i tentativi qui in citazione 
storica parrebbero avere fornito in campo cattolico esiti addirittura disastrosi. 
Come noto le analisi di carattere medico - psicanalitico da parte di grandi ambiti 
di studio sul caso di Padre Pio giungevano a conclusioni del tutto stroncatorie.  
Conclusioni però ad oggi - dopo qualche affermazione iniziale - cadute nel più 
totale discredito ecclesiastico. 
Sostanzialmente analoga la vicenda del testo di Padre Thibaut, ignorato del tutto 
(almeno in via ufficiale) anche dalla grande pubblicistica gesuita. 
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P.S. 
 
Che infine la particolare conformazione psichica - o anche persino solamente fisica - di un 
soggetto possa condurre a ipotesi di ricostruzione storica del tutto innovative in questo senso 
parrebbe così per alcune casistiche una questione degna di indagine.  
Mi permetterei quindi, e solo come personale esempio su ciò, di rammentare ai settori 
culturali anglosassoni anche i miei dati di studio più volte pubblicamente espressi sulla 
immensa questione arturiana per come storicamente nota.  
Sono dati che per senso di obiettiva misura non ritengo ovviamente qui - per questa così 
particolare istanza di ricerca - di poter citare o sintetizzare.  
Ma che anche solo per la particolare rilevanza della questione potrebbero a mia opinione 

creare dibattito di nuove ipotesi sulla narrazione identitaria della vicenda celtico britannica. 
 
 

L’APLOGRUPPO DNA R8 
 
Per passare ora quindi a memorie più dirette. Alcuni anni dopo la manifestazione 
dei miei primi studi mi trovai così di fronte ad inattesi sviluppi di ricerca. 
Dovere primo di ogni studioso al mondo è la misura e prudenza nelle deduzioni. 
Per conclusioni molto complesse e che qui riassumo in sintesi estrema.  
Secondo la mia particolare ipotesi ricostruttiva, la prima custodia delle supreme 
Reliquie cristiane – la Sindone innanzi tutto – sarebbe stata di azione apostolare, 
per l’esattezza nella figura di Tommaso.  
Per giungere così dopo una molteplicità di passaggi – tra cui quelli in età antica 
concernenti la figura del diacono ispanico romano Lorenzo – sino alla nostra 
epoca (i cd. “tesori di san Lorenzo”) 20.  
Un antichissimo e celebrato testo sacro in siriaco e greco del III - IV secolo (gli 
Acta Thomae) narrava nei particolari la missione evangelizzatrice estrema di 
Tommaso, sino alla celebre morte martiriale nell’area meridionale indiana. 
Dalla mia analisi del testo un riferimento terminologico alla Sindone (σινδών) 
risultava quantomeno in un preciso passaggio21. La Reliquia sarebbe stata quindi 
(presumibilmente con altre) condotta con sé dall’Apostolo nel proprio iter.  
Ma non solamente. All’interno stesso dell’antico testo appare un inno poetico 
coevo, presumibilmente di influenza gnostica (l’Inno alla Perla). 
In diversi momenti simbolici di esso, la tematica spirituale dell’Anima come 
doppio di sé riflessa in uno specchio da figura derivata. Ciò che quindi appare 
alla percezione umana nell’Immagine sindonica cristologica reale. 
Inserii quindi nell’ambito dei miei studi questa valutazione - con infiniti distinguo 
e prudenze, come giusto e ovvio - come sempre senza risposta. 
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Solo dopo qualche tempo seppi così di un dato straordinario. In ambito però 
totalmente estraneo al mio settore, ossia quello della ricerca di laboratorio. 
Venni così casualmente a sapere di una pubblicazione scientifica sullo studio 
sindonico datata 201522. In sintesi appresi così di una dettagliata analisi del DNA, 
reperito da particelle residuali del Lino, su reperimenti di natura generalmente 
biologica ma anche e soprattutto di origine genetica umana. 
Quest’ultima documentazione di studio arrivava a recepire anche le 
caratteristiche particolari delle tracce umane, giungendone a specifica 
identificazione genetica anche di caratterizzazione diretta. 
Dato di stupore della ricerca scientifica su questo era la frequenza di 
reperimento di tracce biologiche umane da derivazione geografica sud orientale, 
ed in particolare indiana. 
Addirittura oltre un quarto delle tracce biologiche umane rilevate in studio 
scientifico dai campioni sindonici risultavano originarie del sub continente 
indiano, con elevata percentuale relativa all’aplogruppo mitocondriale R8 
presente praticamente solo nell’ India orientale. 
Ciò – si badi bene – in aggiunta ad un 25% circa di tracce da polline vegetale 
proveniente sempre dall’area indiana.  
Dato questo di ovvia, notevole rilevanza. Perché tendente a superare l’obiezione 
immediata - anche se comunque complessa - di un DNA umano da soggetti di 
moderno contatto con la Reliquia.  
Componenti naturalistiche di area geografica estrema ed in tale misura 
costituirebbero invece la prova di una presenza storica del Lino in quei territori. 
 
Non riuscendo a presentare una interpretabilità a ciò, gli studiosi tentavano sia 
pure con grande prudenza una possibile spiegazione in una produzione indiana 
del tessuto originario. Dato da cui sarebbe derivata tra l’altro la denominazione 
corrente stessa del Lino. Per una spiegazione che parrebbe comunque di una 
certa genericità, per molti e tutto sommato evidenti motivi. 
Questa (a mio parere) incertezza, del tutto comprensibile in accademici di 
settore scientifico - cui va anzi ogni riconoscenza che espressi loro anche di 
persona – diverrebbe però inspiegabile per ogni approfondimento ecclesiale.  
Anche l’ultimo dei seminaristi o il più giovane dei cultori di patristica conosce il 
gigantesco rilievo storico della antichissima tradizione su san Tommaso in India. 
Ne parlano giganti del pensiero come Eusebio, Ambrogio o Girolamo.  
La Chiesa malabarita è ufficialmente riconosciuta dai primi secoli. E la presenza 
di un flusso pellegrinare diretto alla Tomba dell’Apostolo a Mylapore è 
direttamente citata dallo stesso Marco Polo, per non parlare del successivo 
riconoscimento da parte dei Portoghesi23. 
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Rimasi così ovviamente sbalordito dal dato scientifico di dettaglio nella 
valutazione delle possibili implicazioni, in particolare riguardo la centrale e 
dibattuta questione dell’autenticità della Reliquia. 
Tentai così con cortesia di sollecitare nella Chiesa e nel mondo scientifico 
complessivo un dibattito sulla straordinaria vicenda. Nella speranza di risposta 
da settori di studio equilibrati, e non da opinioni di pregiudizio materialistico o 
al contrario da sindonologie misticheggianti ed a volte fuori controllo. 
Solo per civiltà e buona educazione di scrittura non riporto con le parole che 
dovrei l’esito di quel momento. Perché qui sarei costretto a trarre su questo 
punto conclusioni non certo di carattere documentabile. 
Resta naturalmente la possibilità di un fraintendimento, di una disattenzione, di 
una sottovalutazione. Non posso che sperarlo. 
Ma intanto, come ancora una volta nell’antica Nibelungenlied, “…a voi e a Dio 
nel cielo accuso il mio affanno! ... “. 
Una straordinaria possibilità di conoscenza della suprema Reliquia cristiana – la 
Sacra Sindone – rimane ad oggi, e forse per sempre, smarrita e perduta24. 

 
I GIARDINI DEL CAMPIDOGLIO 

 
 
Come detto nella primavera del 2007 ed ancora dopo mi trovai letteralmente 
travolto da una ondata di interesse giornalistico mondiale verso i miei studi 
reliquiari cristiani sulle origini storiche remote della leggenda medioevale 
graaliana. Studi peraltro sempre liberamente fruibili ed espressi. 
Mentre il mondo di studio ufficiale si chiudeva in offeso riserbo alla notizia 
dell’intruso - che per di più (cosa orrenda) operava gratis - la novità si estendeva 
alla cronaca televisiva, a partire dall’informazione nazionale. 
Anche nel mondo cattolico – a prescindere dall’inspiegabile ostilità subito messa 
in atto da alcuni settori ecclesiastici più direttamente interessati dalla mia 
ricerca – si realizzava una iniziale attenzione. Ad esempio il quotidiano dei 
vescovi Avvenire25 riprendeva in termini cauti ma aperti la notizia generale. 
Per conto mio rimanevo sempre lo stesso. Perennemente senza il becco di un 
quattrino e sempre sospeso tra uno studio storico e una pizza generosamente 
offerta dagli amici (non che oggi sia molto diverso, n.d.a.).  
Da qualche parte ero stato sin dall’inizio definito con il curioso ma in fondo 
corretto appellativo di italienischer Hobby-Archäologe (o anche amateur 
archeologist). La cosa si era estesa un po’ dappertutto, per una sintesi di massa 
che giungeva però a trascurare l’hobby. 
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Poi improvvisamente e di punto in bianco qualcosa cambiò in peggio. 
Tentavo di capire cosa mai fosse avvenuto quando ricevetti ripetuti contatti 
informali da differenti ambienti culturali europei, ed in particolare nord europei. 
Contatti che dicevano tutti la stessa cosa. 
Le gerarchie ecclesiastiche si erano improvvisamente irrigidite. E molto 
confusamente le fonti mi riportavano l’impressione – naturalmente solo 
l’impressione – di una mia vicenda di studio non certo attuale ma appartenente 
al mio passato che potesse avere comportato ciò.  
Naturalmente i contatti mi domandavano lumi sulle radici remote di questo.  
Anche perché una sorda resistenza di quel tipo a dei chiarimenti - in fondo di 
carattere archeologico e sempre misuratamente e cristianamente espressi - 
significava di fatto (e per dirla tutta) anche una resistenza alla stessa linea 
pontificale di Benedetto, per come più volte espressa per la ricerca cattolica. 
Ovviamente non risposi né lo ho fatto mai sino ad ora. Ma in cuor mio sapevo 
purtroppo benissimo già allora di cosa potesse trattarsi. 
Per natura (è un po’ una caratteristica romana) sono uno studioso deciso nelle 
mie convinzioni ma in fondo rispettoso e forse anche accomodante nelle mie 
condotte personali e nei miei dialoghi di contatto. Chi quindi poteva avercela 
con me sono a quel punto? Quali forze, energie, strutture?  
Preciso subito per serietà e correttezza di non potere apportare prova alcuna di 
quanto dirò. Riporto quindi solo delle mie opinioni.  
Si tratta però di opinioni basate su dati pubblici e non certo su chiacchiere da 
bar. E come ogni dato pubblico da prendere quindi in attenta considerazione. 
 
Molto prima di quegli eventi - ossia nell’ormai distante inverno del 1995 - avevo 
da qualche tempo ricevuto l’onore di far parte come membro effettivo ed eletto 
dai soci del prestigioso direttivo della Sezione romana di Italia Nostra, allora 
presieduta dal grande Antonio Cederna. 
Domandai così allora il permesso di poter attuare una conferenza stampa 
cittadina di segnalazione delle condizioni della straordinaria e grande area dei 
cd. Giardini del Campidoglio, in realtà area di eccezionale valore storico 
archeologico di Monte Caprino/Rupe Tarpea26. 
Il degrado estremo della zona era in realtà noto a tutti, rappresentando per molti 
aspetti persino un rischio cittadino.  
A poche decine di metri dalla statua di Marco Aurelio, nella zona verde 
circostante sulla base tufacea del Colle, stazionavano distese di siringhe usate, 
materassi e residui materiali della perenne prostituzione maschile notturna, e 
nelle caverne cumuli di immondizie stagionate da anni e di ogni genere e tipo. 
Ma – cosa infinitamente più grave – vi erano stati in quegli anni nell’area violente 
aggressioni, risse e persino omicidi27. 
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Tentai così di gestire la conferenza stampa, come d’altronde mio dovere, su di 
un piano strettamente e solamente di recupero emergenziale storico 
archeologico e paesaggistico. Giunsi a precisare apertamente – e la stampa 
progressista lo riportò con evidenza – di non avere ovviamente nulla da 
obiettare sui comportamenti personali dei frequentatori dell’area purché 
naturalmente vissuti nel rispetto delle leggi.  
Non me ne importava nulla allora e neanche adesso. Non sono certo Catone il 
Censore e nessuno mi ha ingaggiato per fare la sua parte in un peplum di 
Cinecittà. 
Mi sembra ancora oggi di non aver detto niente di particolare. Per ogni contesto 
sociale appare naturale come una cosa sia incontrarsi per scambiarsi un numero 
di telefono o un momento d’affetto. Un’altra consumare un incontro sessuale 
prostitutorio in pubblico dietro un boschetto in una somma area storica urbana. 
Credo quindi la mia fosse una comunicazione equilibrata, che la stampa romana 
riprese con evidenza e completezza. 
Ne conseguì altrettanto equilibrata azione da parte del Comune dell’Urbe. 
Una grande cancellata fu completata intorno all’area (praticamente i tre quarti 
del Colle) con orari di chiusura però saggiamente valutati come solo notturni. 
Almeno allora questa era la situazione, di cui ad oggi non conosco gli sviluppi. 
 
Come appunto tutti i romani, anch’io però conoscevo quello che era in realtà un 
autentico segreto di Pulcinella. 
Tra i più assidui frequentatori delle notti di Monte Caprino vi erano in abito 
borghese sacerdoti e monsignori, si diceva anche di alto rango. 
I vari ragazzi di vita che dalle borgate scendevano al centro la sera ne 
raccontavano ovunque poi burlescamente gesta, comportamenti e spese pazze. 
Era in realtà uno scandaletto all’epoca a tutti noto, fonte di una infinità di 
pettegolezzi e poi anche più volte citato in pubblicazioni dirette28.  
Tutto ciò accadeva però in un momento sociale di apparizione di nuovi soggetti 
collettivi. In questo caso la lobby gay ecclesiastica, nel tempo sempre più 
potente sino a condizionare parrebbe anche scelte decisionali.  
L’area abbandonata dei Giardini del Campidoglio era intanto entrata anche negli 
specifici circuiti turistici internazionali.  
Così la mia conferenza stampa da simbolo di recupero storico e ambientale - e 
persino di tutela della vita umana da aggressioni e violenze - dovette certo 
suscitare anche dei malumori. Che non giunsero mai a contestare apertamente 
la mia iniziativa. Ma a criticarne lo specifico contesto d’epoca, ossia la decisione 
comunale di chiusura notturna dell’area.  
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Ecco quindi a chi non dovevo stare certamente simpatico, anche se ritenevo che 
dopo tanti anni la coscienza degli eventi fosse maturata. Non vedrei 
francamente altro motivo. 
Ripeto, ad oggi confermerei di quella conferenza stampa cittadina ogni virgola 
ed ogni parola. Ma da quella fase altre galassie dovevano essersi estese in potere 
e la realtà delle cose andava prendendo ovunque vie nuove. 
Come prima detto io non ho nulla contro la comunità gay, come d’altronde non 
ho nulla contro nessuno al mondo.  
Una domanda però a questo punto – tra lobby di potere e centri di interesse - 
nasce come spontanea. Chi comanda realmente oggi nella Chiesa?  
 
Proprio nella stessa estate del 2007 in cui comunicavo le mie ricerche mi 
ammalai improvvisamente e gravemente, di una malattia di origine non chiara.  
Per sincera onestà ed in affermazione di verità, non posso in alcun modo 
affermare che l’origine del morbo non fosse naturale.  
Non lo so, in realtà. La mia salute era già incerta, e comunque non mi macchierei 
mai la coscienza sottintendendo in maniera perfida qualunque altra ipotesi, 
soprattutto in rapporto con i dati già prima riportati.  
Sarebbero azioni da sciacallo estranee al mio modo di agire. 
Ma non sono però neanche un pollo che non sa fare uno più uno. Per la stessa 
onestà devo così riportare scrupolosamente in questo testo la stesura degli 
avvenimenti, date comprese.  
Sarebbe menzogna se non lo facessi. Questo è ormai un mondo così lurido che 
non ci si potrebbe comunque meravigliare più di nulla e di nessuno. Poi è Dio 
solo che conosce la verità sugli eventi e sulle circostanze umane. 
Stetti così in ospedale vicino alla morte per lunghi mesi. Ne uscii solo all’inizio 
dell’anno seguente, toccato nel corpo ma interiormente identico 
Intanto però la campagna stampa mondiale sulle reliquie cristiane era 
ovviamente già finita. 
“…Suvvia, facciamo un brindisi e paghiamo il vino di Attila; il giovane principe 
degli Unni sarà il primo…” (Nibelungenlied) 
 
 

L’INCIDENTE DEL METROPOLITAN 
 
Uno dei principali argomenti di gradevole intrattenimento della pubblicistica 
post Concilio Vaticano II è l’inesistenza o almeno irrilevanza del demonio.  
Se ne parla come di un vecchio vicino di casa un po’ rancoroso che in fondo 
abbaia ma non morde.  
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L’inferno sarebbe quindi secondo questa veduta solo un enorme antro infuocato 
ma nei fatti completamente vuoto, come l’origine di un grande vulcano naturale. 
Non si capisce bene a questo punto nemmeno perché sia stato creato.  
Satana un personaggio romanzesco. Adatto solo per fornire brividi a ragazzotti 
neoromantici o persone d’età annoiate, nei romanzetti noir acquistati nelle 
stazioni ferroviarie o nei programmi da tv spazzatura.  
I sacri Vangeli raccontano come Gesù Cristo ne parli in realtà ripetutamente, 
ammonendo contro la sua potenza e venendone addirittura direttamente 
tentato di persona nel deserto.  
Ma questo nei fatti per noi conta poco. La misericordia di Dio è più forte e ci ha 
già perdonati al nostro minimo gesto o anche solo ad un sorriso di amicizia. 
Dio nella sua infinita bontà ci ha creati per il Paradiso e tutti noi ci stiamo già 
adesso con un piede e mezzo dentro. Basta solo spostare l’altro piede. 
Che fai? Stai fregando la paga a tuo fratello? Sorridi a tua madre e dentro di te 
le auguri le cose peggiori? E vuoi che Dio ti punisca solo per questo? 
Ma non lo sai che Dio non punisce nessuno? O sei rimasto fermo all’anno Mille? 
Che meraviglia ragazzi. Viene quasi voglia di cantare. Diamoci un bacetto e un 
cioccolatino. Il post Concilio ha cambiato tutto e il Male ormai non esiste più. 
 
A fine settembre del 1974 giunse anche a Roma il celebre film sull’Esorcista. 
Aveva già esordito in America nel dicembre dell’anno precedente e poi in 
Inghilterra la primavera successiva, ovunque con enorme clamore di massa. 
La vicenda è in realtà nota a tutti.  
Due eroici sacerdoti si sacrificano sino alla morte nella lotta terribile contro un 
demone che sta distruggendo una bambina, riuscendo infine a salvarla. 
Come ogni grande successo cinematografico (e forse ancor più) anche questa 
produzione realmente impressionante è collegata ad aneddoti particolari. 
Relativi in primo luogo alla presenza nel cast di due sacerdoti autentici, entrambi 
appartenenti all’ordine gesuita (uno di essi benedì il set di lavorazione e a 
quanto parrebbe lo stesso cast).   
Ma anche e soprattutto ad una inconsueta serie di incidenti occorsi in 
lavorazione ed ancora dopo.  
Ne riporto qui uno in particolare. La citazione proviene direttamente da una 
compilazione di una certa autorevolezza ma soprattutto di quella stessa fase29: 
 
“…La sera della prima rappresentazione - venerdì 20 settembre 1974 - al cinema 
Metropolitan, un fulmine di inaudita potenza, durante un temporale, si abbatté sulla Croce 
della adiacente chiesa di S. Maria in Montesanto scaraventandola in mezzo alla strada.  
La stampa, scherzando sull'accaduto accostò i fatti e la pubblicità fece il resto. 
Successivamente la realtà delle cose stabilì che durante i lavori di restauro si erano dimenticati 
di applicarvi il parafulmine…” 
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Il tono della memoria si sforza quindi di rimanere leggero ma ne appare evidente 
la inorridita meraviglia.  
Per una simpatica battuta. Ma ogni studioso al mondo non potrà che concordare 
sul fatto che una possibilità del genere si possa contare in uno zero virgola una 
foresta di zeri più uno. O forse non è così, amici ricercatori del CICAP? 
Nei fatti tutte le testimonianze concordano sulla data della prima romana del 
film e sul luogo dell’avvenimento.  
Vi è una solo minima differenziazione sull’orario. Secondo alcuni l’incidente 
sarebbe avvenuto pochi minuti prima dell’afflusso della massa degli spettatori 
nel grande cinema, secondo altri pochi minuti dopo.  
La memoria differente appare del tutto naturale alla luce della complessità del 
momento. Qui un altro rilevante ricordo, per un testo reperibile un po’ ovunque 
nel web (la traduzione è mia) 30: 
 
“…Nella storia di gran lunga più interessante collegata al film, durante la première a Roma, si 
stava scatenando un violento temporale. Come ricorda Joe Hyams, un importante 
editorialista di Hollywood:  
“…Il film veniva proiettato al Cinema Teatro Metropolitan, appena fuori da questa enorme 
piazza nel cuore di Roma che ha queste due chiese gemelle del XVI secolo con croci identiche 
in cima (Piazza del Popolo, n.d.r.).  
In Italia, ovviamente, il film ha avuto un enorme successo e io stavo fuori dal cinema a 
guardare la folla che entrava, in fila sotto quella pioggia e i fulmini.  
Poi in mezzo a tutto questo ho sentito dei rumori o del trambusto provenire dalla piazza. 
Allora ho fatto il giro e un fulmine aveva colpito una delle croci in cima a quelle chiese!  Quella 
croce aveva probabilmente quattrocento anni, era lunga circa sette o otto piedi ed era caduta 
proprio in mezzo alla piazza. 
Fu solo grazie al maltempo che non colpì dei passanti perché quella piazza era solitamente 
molto affollata. Ebbene, non appena la croce cadde, la polizia locale si è subito preso carico 
della situazione, ma nessuno si è avvicinato a quella croce.  
Ora sono scettico, ma inizio a pensare: "Sta diventando pazzesco". OK, c'è un temporale e il 
fulmine ha colpito la croce. Ma ci sono stati tanti fulmini a Roma negli ultimi quattrocento 
anni, e questo succede adesso che il nostro film esce proprio in fondo alla strada?'  
Lasciammo la città circa tre giorni dopo, e anche allora quella croce non era stata spostata dal 
punto in cui era caduta. Le autorità avevano isolato l'area mentre indagavano su cosa potesse 
essere successo…” 

 
Questa storia così particolare circola quindi ormai da molti anni nel web e nelle 
pubblicazioni, rimanendo così ben nota negli ambienti artistici, soprattutto 
americani.  
La vicenda è passata nel tempo in quegli stessi ambienti però solo come 
aneddotica da leggenda metropolitana.  
Nessuno pareva credere fosse autentica. 
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Caso però vuole che trattandosi di un incidente pubblico (ed accaduto proprio 
in uno dei luoghi più affollati della Capitale) non possa che aver riscontrato una 
moltitudine di testimoni reali. Molti romani ne avevano in realtà sentito in giro 
memoria confusa. 
 
Ancora un’altra nota giornalistica d’epoca: 31 

 
“… Queste, in sintesi, le conseguenze più gravi del crollo di una croce di ferro e di quintali di 
travertino dalla sommità della cupola della chiesa di Santa Maria in Montesanto, ai margini di 
piazza del Popolo, centrata da un fulmine l'altra notte. I provvedimenti di limitazione del 
traffico sono stati decisi dai vigili del fuoco, che hanno constatato l'entità dei danni subiti dalla 
chiesa e quindi lo stato di pericolo esistente. La chiesa colpita dal fulmine è quella che si trova 
tra gli imbocchi di via del Corso e di via del Babuino, ed è «gemella» di Santa Maria dei 
Miracoli, che sorge tra via del Corso e via di Ripetta.  
La saetta, caduta, all'una e trenta dell'altra notte durante un violento temporale, ha 
provocato la spaccatura del basamento della croce, costituito da una palla di travertino 
pesante diversi quintali. Le due semisfere di marmo sono rovinate giù, rimbalzando più volte 
sulla superficie della cupola, e cadendo rispettivamente sui marciapiedi opposti di via del 
Corso e di via del Babuino. Fortunatamente non ci sono state vittime.  
Appena mezz'ora prima dal vicinissimo cinema Metropolitan sono uscite centinaia di persone 
che l'altra sera si erano affollate per assistere alla prima dell'»Esorcista».  
In via del Babuino il masso di pietra è caduto proprio davanti all'ingresso degli uffici della RAI, 
ed un poliziotto di guardia ha rischiato di rimanere schiacciato. H vicecomandante dei vigili 
del fuoco con un sopralluogo ha constatato che la chiesa ha subito seri danni sia all'esterno 
che all'interno, dove gli inginocchiatoi sono rimasti coperti di pietre cadute da un lucernaio. È 
stata quindi ordinata la chiusura dell'edificio al pubblico, e la transennatura di tutta la zona 
circostante nel timore che al prossimo temporale si possano verificare altri crolli…” 

 
Il fulmine quindi ha colpito addirittura l’interno stesso della struttura ecclesiale. 
Ma questo tutto sommato sarebbe anche il meno.  
Inspiegabile, forse anche molto inquietante ma pur sempre il meno. 
Riterrei di comunicare qui in breve dei particolari storici già generalmente e 
comunque ben noti relativi alla meravigliosa vicenda dell’Urbe. 
Dati che però – ove letti in congiunzione a quelli sopra espressi - parrebbero 
fornire alla vicenda una prospettiva estremamente particolare. 
Chi è romano ovviamente sa bene come l’ex cinema Metropolitan anticipi solo 
di pochi metri la Chiesa di Santa Maria di Montesanto, al limite di Piazza del 
Popolo e sullo stesso lato di Via del Corso. 
Proseguendo però ancora sulla stessa linea – solo dall’altro lato della Piazza - si 
perviene quindi immediatamente alla antica Chiesa di Santa Maria del Popolo, 
adiacente alla antica Porta di accesso urbano. 
Ossia – prima dell’edificazione della Chiesa – nel più storicamente celebre sito 
di pratiche sataniste dell’intero alto Medioevo romano. 
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Al di là delle evidenti coloriture delle antiche cronache la vicenda è storicamente 
nota. Tra una pluralità di siti leggendari, in quell’area vi era la reale sepoltura del 
celebre imperatore Nerone, presso il Mausoleo dei Domizi Enobarbi al cd. Colle 
degli Ortuli (pendici del Pincio). 
Da ciò l’origine remota dell’afflusso. Consuetudine nefasta che sarà fermata da 
Pasquale II a partire dal 1099 attraverso la cancellazione del mausoleo 
neroniano e l’edificazione ecclesiale a dedica mariana. 
Ps Anticipo su questo la solita moda idiota del giustificazionismo storico per 
questi argomenti. Credo non vi sia bisogno di rammentare come in quel genere 
di evocazioni demoniache venissero con grande frequenza commessi i crimini 
più atroci, spesso ai danni di indifesi. 
Per quanto riguarda il giudizio storico su Nerone - anche qui oggetto di attuale 
grottesca indulgenza - si prega ovviamente domandare lumi al grande Lucio 
Anneo Seneca, come tutti gli studenti dagli anni liceali sanno suo maestro e poi 
costretto ad un suicidio annunciato. 
 
In conclusione. Difficile distinguere storia e cronaca in questi eventi. E chi non 
creda all’esistenza del demonio può tranquillamente saltare queste pagine. 
Resta però la verità di una intera serie di coincidenze assolutamente inspiegabili. 
Ed una percezione del tutto particolare. 
Il fulmine che a Roma cinquant’anni fa ha colpito la croce proprio la sera del film 
sugli esorcismi era reale e non romanzesco.  
Ed è caduto vicino la sepoltura originaria dell’antagonista di Simon Pietro, il 
primo Papa della storia. Per l’esattezza in posizione intermedia sulla breve linea 
tra l’antica tomba imperiale e il cinema moderno. 
Ognuno tragga da ciò le proprie conclusioni. Un mondo che ride troppo del male 
è un mondo che non riesce a conoscere il bene. E si allontana dalla realtà.   
 
 

L’ARROGANZA E IL RAZZISMO 
 
 
Come in realtà a tutti noto, alcune teorie di studiosi new age giunsero già dai 
decenni scorsi ad una particolare linea interpretativa degli sviluppi planetari a 
loro avviso deducibili dall’antico Calendario astronomico del popolo Maya. 
Le loro conclusioni riguardavano un evento su scala globale previsto da tale 
“Lungo Computo” intorno al momento del 21 dicembre 2012. 
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Naturalmente poi su ciò si poggiarono i soliti equivoci, tesi ad intravedere come 
sempre la datazione nei termini di fine del mondo.  
Con grande gioia dei baronetti delle culture storiche ufficiali, incapaci di ogni 
elaborazione propria e quindi solo in attesa di devastare quelle degli altri. 
La vicenda cadde così nel linciaggio dei programmi tv spazzatura, con punte di 
arroganza e razzismo persino nei confronti delle antiche civiltà precolombiane. 
 
Certamente gli studiosi new age non potevano sapere della sconosciuta analisi 
del professore gesuita Thibaut, che già molti anni prima aveva interpretato la 
profezia di Malachia con esito finale proprio per quello stesso 2012. 
Non solo. Ma non potevano sapere come la concordanza dei tempi interpretati 
da Thibaut riguardo il complesso delle ultime fasi pontificali si sarebbe rivelata 
esatta. Sino alla conclusione dell’intero ciclo profetico con “Gloria olivae”.  
E infine – ma soprattutto – come già al 30 aprile 2012 lo stesso Papa Ratzinger 
avesse comunicato ai Cardinali la propria intenzione dimissionaria.  
Sfido quindi chiunque ad affermare che non si tratti di eventi globali. 
Se credessi ancora al valore assoluto dell’onestà scientifica – merce rara ormai 
per pochi – direi che a questi poveri studiosi bistrattati si dovrebbe quantomeno 
domandare scusa. 
La data che avevano previsto si è rivelata autentica e tutto va ancora bene così? 
Il fatto è che il sapere illuminista, nato per combattere l’oppressione culturale, 
ha finito per opprimere ancora di più.  
Unendosi infine con il suo avversario di sempre, il potere clericale, in un legame 
di interesse che ha condotto ad un solo inevitabile risultato: il declino del 
pensiero occidentale.  
Forse anche per questo ad esempio la grande esplorazione archeologica 
nell’ultimo mezzo secolo ha prodotto nella realtà poi ovunque così poco. 
Resta comunque di tutto questo il forte elemento specifico. Nei fatti i due cicli 
profetici malachiano e maya – differenti su tutto per formulazione e storia – 
vanno però in sostanza a coincidere in un unico momento conclusivo. 
 
Torniamo quindi agli eventi reali legati a tutto ciò. 
Come noto la decisione di rinuncia di Papa Ratzinger comunicata ai Cardinali a 
fine aprile 2012 era stata anticipata da un grande viaggio pontificale in Messico 
e a Cuba nell’appena precedente mese di marzo. 
Solo successivamente emerse pubblica memoria del pontefice su quanto questo 
viaggio inter oceanico lo avesse fisicamente esaurito, sino a rappresentare in lui 
un primo dubbio sulla sua capacità di prosecuzione del compito papale. 
Prendendo naturalmente atto di questa ricostruzione degli eventi ci 
permettiamo però alcune valutazioni. 
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Appare senz’altro particolare - ma comunque ovviamente ancora comprensibile 
- l’iter centroamericano di Benedetto XVI proprio nella fase in cui milioni di 
turisti dell’insolito si accalcavano da tutto il mondo in quell’area attratti 
dall’interpretazione del calendario Maya.  
Tutto però diviene più complesso ad una analisi più ragionata. Che parta da 
osservazioni più stringenti sulla questione.  
Perché se – come qui detto dall’inizio – vi fosse correlazione tra il 30 aprile 2012 
della comunicazione del Papa e quello del testo di Thibaut sembrerebbe nei fatti 
impossibile che tale correlazione non si estendesse anche all’interpretazione 
maya, in realtà ormai nota praticamente a tutti al mondo. 
Ciò fornirebbe nuovi significati ai primi dubbi di Benedetto?  
Non certo al punto da metterne in dubbio la parola. Che un uomo 
ultraottantenne possa stremarsi ai tempi moderni dei viaggi mondialistici può 
essere normale. In fondo sino all’epoca in cui sono nato i Papi rimanevano 
essenzialmente a Roma. 
Però la stanchezza e il dolore possono come detto avere anche cause molteplici. 
E che il viaggio di Benedetto in Messico potesse anche – anche - contenere un 
percorso interiore di richiesta di illuminazione a Dio di fronte al mistero presente 
nel mondo ed alla scelta da compiere non sembrerebbe ipotesi così astratta. 
 
Conferma a tutto ciò parrebbe leggibile dai successivi atti pontificali di Papa 
Bergoglio, ed in particolare dal sunnominato episodio relativo alla Pachamama.  
Prego tornare ad alcune osservazioni già esaminate all’inizio di questa nota (cfr. 
supra) sui dati presentati da mons. Thibaut nel 1951. 
 
1 Come detto l’autore ecclesiastico belga intravede con chiarezza la cifra 
profetica dei 440 anni esatti tra la data di morte di Papa Pio V e la futura data di 
prima comunicazione dimissionaria di “Gloria olivae”, ossia Benedetto XVI. 
Stranamente Thibaut “dimentica” però (o è indotto a dimenticare) i 440 anni 
esatti ma stavolta precedenti alla morte di Pio V, che nascono dal 1132 della 
nomina vescovile di Malachia di Armagh.  
Quindi 440 x 2 = 880.  L’intero ciclo profetico è quindi di 880 anni, sino al 2012. 
 
2 Avevamo quindi già visto questo dato, come però ripetiamo anche quest’altro.  
Oltre la datazione di nomina vescovile al 1132 esiste poi la data per tradizione 
della visione soprannaturale profetica di Malachia a Roma a fine 1139.  
Sette anni. Che aggiungendo gli 880 anni citati diviene quindi fine 2019.  
 
Possiamo così ritenere che tali dati così particolari non siano stati valutati dal 
Vaticano? Anche in questo caso ciò parrebbe francamente impossibile. 
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Perché se Papa Ratzinger ha presumibilmente – nessuno può credere ad una 
fortuita coincidenza – letto e meditato il testo di Mons. Thibaut, possiamo 
legittimamente ipotizzare la stessa cosa sia stata fatta dal gruppo intorno a Papa 
Bergoglio. In via diretta o anche solo indiretta. 
E questo tra l’altro per un motivo essenziale. Thibaut era gesuita. 
Dallo stesso testo però e dagli stessi dati (ma soprattutto dalla stessa 
“dimenticanza” da parte dell’autore) potrebbero però anche derivare altre 
ulteriori e senz’altro impegnative conclusioni.  
Che per misura e responsabilità inserisco qui solo in nota32. 
Questo modello ricostruttivo però tende così a rendere ancora più complesso 
l’evento della Pachamama, oltre ai suoi significati diretti già analizzati.  
In sostanza cioè Benedetto va in Messico - terra dei Maya - poco prima di 
comunicare in via riservata ai Cardinali la sua intenzione dimissionaria. 
In seguito la Chiesa di Francesco porterà a San Pietro questo simbolo degli Incas.  
E lo farà proprio alla scadenza del ciclo profetico malachiano degli 880 anni dalla 
visione profetica. Perché? E per quale rapporto tra i due eventi? 
Impossibile anche qui pensare solo a casualità. Troppe coincidenze di dettaglio. 
Mi spiace più ma due più due fa ancora quattro.  
L’opinione è quindi che dalla profezia Maya del 2012 nasca anche la genesi della 
Pachamama a Roma. 
Un tentativo scaramantico? Riparatorio? Augurale? Potremmo non saperlo mai. 
 
La nostra impressione è quindi che lo sconosciuto testo di Thibaut - con i suoi 
elementi di relazione - non fosse in realtà sconosciuto affatto.  
E che rappresentasse (o rappresenti ancora invece) per i circuiti ecclesiastici 
superiori un preciso elemento di interpretazione del testo malachiano. 
Con conclusioni a noi ignote, per una intera storia specifica e del tutto propria. 
Tutto questo apparirà fumoso e poco comprensibile. 
In realtà ciò nasce da un equivoco di base. Ritenere cioè che una profezia sia 
composta solo da aggettivi roboanti, minacce a vuoto, sogni deformanti. 
Non è così. Una profezia è fatta di date, numeri, luoghi, cifre. La sua realizzazione 
potrà avvenire o meno ma il suo risultato sarà sotto gli occhi di tutti. 
Il problema non è quindi il dato ma la sua interpretazione. Perché in un universo 
culturale ormai addomesticato ci sarà comunque gente che – in un senso o 
nell’altro - tacerà il risultato o lo deformerà all’inverosimile. 
Un puerile (e purtroppo spesso interessato) gioco al massacro, che vede 
l’affermazione della verità sulle cose come vittima principale.   
Basterebbe - ad esempio – una occhiata senza pregiudizi per capire come 
l’odiato Nostradamus, oggi linciato come re del nulla, abbia di fatto anticipato 
(e stia ancora anticipando in via risolutiva) tutte le previsioni principali. 
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E nessuno su questo dice niente, per debolezza o confusione.  
In un’epoca di controlli costanti non è stato mai nemmeno sfiorato 
dall’Inquisizione. Ed è lo stesso considerato solo come un volgare occultista da 
fiera di paese. Conformismo intellettuale e ignoranza sulle cose. 
 
Cari lettori, mi rendo così del tutto conto di come i punti che vado qui riportando 
(e forse più ancora quelli che a breve in questo documento stesso riporterò) 
possano a primo esame apparire stupefacenti. 
Di tutto questo vi è un motivo in realtà semplicissimo. 
Io non sono Schliemann. Sono un tizio qualunque, ricercatore culturale del tutto 
ordinario. Per caso mi sono imbattuto in una vicenda e in un luogo (San Lorenzo). 
Scoprendo qualcosa di assolutamente imprevisto. Un contesto che per molti 
motivi parrebbe come di base all’intera storia occidentale. 
Lo ripeto (e peso le parole). Di base alla storia stessa dell’Occidente cristiano e 
quindi dell’intera storia globale.  
E occasione di possibili grandi sviluppi di ricerca per un mondo di studiosi ben 
più validi di me. 
  
   

A ROMA SI SA SEMPRE TUTTO 
 
A Roma (parlo della Roma “profonda”) si sa sempre tutto. 
Non certo dal punto di vista scientifico, economico, sociale ed anche artistico. 
Tutte cose che l’autentico romano lascia a chi è di fuori. 
Ma dal punto di vista storico e politico è così. Da sempre. La città è letteralmente 
zeppa di impiegati, parrucchiere, vigili, tassisti o semplici disoccupati ognuno dei 
quali ha una sorella al Ministero, uno zio da un notaio importante, un cugino che 
è stato in un partito e la sa lunga.  
Su tutto ciò si applica una regola comunicativa tutto sommato cavalleresca e che 
in fondo dimostra il buon cuore del mio popolo.  
Si fa cioè in realtà poco o niente pettegolezzo sui dati privati delle persone, 
pressochè sempre adattati ad un giudizio di pietà. Si racconta invece senza 
esclusione di particolari e al primo che passa il dato pubblico, appreso da mille 
e mille fonti e la cui divulgazione è vista quasi come un dovere sociale. 
Con una sola eccezione. Quella relativa alla antica leggenda del Santo Graal. Lì i 
preti importanti si rivoltano come morsi da una tarantola. E ci sarà un motivo. 
Quanti anni sono passati. Ero ragazzo. Abitavo vicino l’Urbe, in un territorio di 
pendolari da dove tutti partivano ogni giorno per lavorare nella metropoli. 
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Era sera, in una specie di bar trattoria. Discutevo già con i compagni di liceo di 
misteri archeologici. Era d’altronde l’epoca del grande Peter Kolosimo. 
Il discorso cadde sul Santo Graal. In realtà allora ne sapevo poco o nulla. 
Tanto per ragionare sviluppai un pensiero che credevo originale. Il manufatto 
chissà dove poteva essere in quel momento, ovunque, forse anche in America. 
Acquisito illegalmente magari da qualche miliardario astuto non si sa quando. 
L’Anzianotto della tavola accanto si destò piano, io credevo dormisse.  
Soffiò con la bocca (meglio dire così) e diede una occhiata al vino avanzato. 
Poi parlò solennemente, rivolgendosi a me ma anche a tutti i ragazzi. 
“‘A Barbagà’, ma che stai a dì. Ce lo sanno tutti. Er santo Cral è chiuso in Vaticano 
va a capì da quanto”. 
Presi la cosa come una battuta anticlericale, caso piuttosto frequente all’epoca 
(ne dicevo molte io stesso). Passò del tempo ma tutto sommato mi era rimasta 
sulla questione una occasionale curiosità. 
Così mi misi ogni tanto a ripetere la domanda ai saggi della zona, ricevendo 
sempre più o meno la stessa risposta. Con aria annoiata ma convinta, come uno 
che ti racconta una antica chiacchiera popolare di remota verità. 
“…Nascosto in Vaticano…”, “…chiuso dentro ar Vaticano…”, “…messo llì…”. 
  
Non ci pensai più. Venendo direttamente in città fui preso dal turbine delle 
contestazioni giovanili, del teatro d’avanguardia, delle manifestazioni politiche. 
Scoprii praticamente subito quanta gente lavorasse direttamente o 
indirettamente per il mondo dei sacerdoti. Un numero gigantesco. Poi magari al 
fine settimana erano al ciclostile, ma al lunedi tutti al lavoro. 
Quante, quante cose sotterranee venni a sapere. Quante. Mi tornò allora la 
questione del santo Cral con un primo sospetto. 
Poi me ne dimenticai ancora. Era solo un divertente pettegolezzo.  
Ma sulle origini remote della leggenda letteraria del Graal cristiano cfr. infra.  
 
Molto tempo prima di questi pensieri a Roma. Poco oltre la metà ottocentesca. 
Il grande ricercatore Giovanni Battista De Rossi sta scavando con le maestranze 
pontificie la componente archeologica antica della storica e poco nota Basilica 
di San Lorenzo fuori le Mura. 
Ogni mese riporta dettagliatamente i risultati di esplorazione nel suo Bullettino 
di Archeologia Cristiana, diffuso per corrispondenza in tutta Europa. 
Lo passa spesso a trovare il grande Pontefice d’epoca, Pio IX Mastai Ferretti, che 
lo considera e stima.  
Così nel Bullettino del maggio 1864 De Rossi riporta in maniera succinta un 
avvenimento sconvolgente.  
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Era stato reperito un antichissimo calice vitreo dei primi secoli, inserito in una 
nicchia del pilastro di fondazione dell’antico piccolo nartece basilicale. 
Tutto il breve resoconto del grande archeologo appare particolare e i suoi rapidi 
cenni sulla vicenda tormentati e complessi, ben distanti dalla serena espositività 
abituale. A breve comprenderemo i motivi profondi di ciò. 
Nei fatti De Rossi pare sottindere con prudenza - pur riferendola formalmente 
solo come reperto indefinito - la possibile presenza di una Reliquia suprema.  
Su questo si noti la condotta significativa dell’archeologo. Il calice vitreo viene 
anzi tutto dalle sue mani stesse accuratamente disegnato oltre che descritto.  
De Rossi decide poi di preservare la componente comunque in un luogo 
assoluto, ai Musei Sacri della Biblioteca Apostolica Vaticana, che lui stesso 
personalmente dirige.  
Accompagnando infine ciò (ed è questa forse la cosa più inquietante) con un 
inconsueto appello di chiarimento ai posteri dal tono in realtà drammatico.  
Perché nelle sue parole l’archeologo dichiara di collocare (quindi in via stabile e 
ufficiale) il reperto ai Musei Sacri. 
Suggerendo inoltre apertamente ai posteri di esaminare la componente e fare 
congetture su di essa. Nei fatti lo studioso romano non può fare di più.  
Gli eventi successivi chiariranno nettamente l’accaduto reale. 
Da allora però del calice vitreo di San Lorenzo non si avranno mai più notizie33. 
 
Molti anni passano. Pio IX è ormai anziano. Roma è caduta e lui ne ha sofferto. 
Scrive un testamento in data 10 marzo 1875.  Atto che risulterà poi a lungo 
smarrito.  
In poche addolorate e brusche parole ordina la propria sepoltura non solamente 
fuori dalle tradizionali Tombe vaticane ma addirittura fuori dalla cinta urbana. 
Ossia proprio nella Basilica di San Lorenzo fuori le Mura. Ed addirittura 
esattamente nel piccolo e spoglio nartece antico che era stato luogo di 
reperimento del Calice vitreo molti anni prima.  
Pio IX è ancora oggi lì. Ben poco ricordato da turisti o pellegrini.  
Solo recentemente è emersa però una stesura precedente del suo testamento34. 
Con formulazione identica ma datazione di dieci anni anteriore, ossia al 20 
marzo 1865. Siamo quindi ad una fase ancora precedente a Porta Pia. 
Ma soprattutto questa stesura è posteriore solo di pochi mesi alla nota di De 
Rossi sul reperimento del calice vitreo. 
Il significato di tutto ciò appare purtroppo lampante.  
Anche una personalità forte come quella di Pio IX doveva essere stata su questa 
traccia reliquiaria sopraffatta dai vari e potenti circoli di curia pontificia. 
E che ciò debba essere avvenuto già in tempi brevi dopo il reperimento pare 
quindi confermare definitivamente la nostra opinione prima esposta. 
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Giovanni Battista De Rossi – presumibilmente con vistosa esposizione personale 
e contando sulla protezione del Pontefice – riesce così, sia pure in modo 
contorto e breve, a comunicare al mondo il reperimento e la natura di esso.  
Dopo solo qualche mese – e senza fornire ulteriori spiegazioni – Papa Mastai 
stabilisce la propria sepoltura accanto al punto di reperimento del Calice 
reliquiario. Dolore? Disprezzo? O forse solo fede? Non lo sapremo mai. 
Sarò quindi sempre grato alla direzione ed ai giornalisti della grande testata 
romana quotidiana Il Tempo per avermi consentito uno speciale sui primi dati 
dell’antico reperimento del De Rossi, speciale con richiamo in prima pagina alla 
data di domenica 9 marzo 2008. 
Ero ancora la prima fase dopo il lungo ricovero ospedaliero. Provai quindi ad 
informare direttamente i frati di San Lorenzo fuori le Mura ed il Pontificio Istituto 
di Archeologia Cristiana, di remota fondazione dallo stesso De Rossi. 
Amici lettori io non ho avuto ancora risposta. Qualcuno di voi sa qualcosa in più? 
 
Solo dopo qualche mese riuscii però a percepire il senso di un dato risolutivo. 
Qualcosa che ovviamente ad un genio come il grande archeologo e ad un 
Pontefice come Pio IX doveva invece essere stato chiaro sin dall’inizio. 
Il calice vitreo di fondazione basilicale era al reperimento ovviamente vuoto. 
Ma solo a qualche metro dal nartece, ossia esattamente sopra la tomba di San 
Lorenzo, è tuttora presente una Stele marmorea dei primi secoli cristiani35. 
Su di essa – in una elegante poetica di carattere sacro - la prima formulazione in 
assoluto della dottrina di Transustanziazione cristiana. Cioè il fatto che nella 
Messa il pane e il vino diventano vero corpo e vero sangue di Gesù. 
Da ciò risulta nei fatti evidente - per una componente così poco nota - il 
riferimento diretto alla presenza della Reliquia del Sangue di Cristo, conservata 
direttamente dalla grande figura di San Lorenzo ed in seguito da Pelagio II.  
Il “calice vitreo” è quindi con ragionevole convinzione identificabile come il 
contenitore originario del Sangue del Calvario.  
Lo sviluppo delle mie ricerche mi condurrà poi ad una ipotesi documentale che 
vede la traslazione (in epoca medioevale) della Reliquia suprema del Sangue sino 
a Mantova. Dove è tuttora presente con il nome dei Sacri Vasi.  
Presenza celebre già prima dell’Anno Mille, purtroppo semisconosciuta ad oggi. 
 
Rimango quindi ai miei studi generali per chi voglia approfondire i contenuti più 
specifici nei dettagli di ricerca su questa terrificante vicenda.  
La realtà parrebbe così che il Calice del Santo Graal della scrittura duecentesca 
non solo fosse reale ma fosse stato trovato da un pezzo, dalla grande mano di 
Giovanni Battista De Rossi. Io ho solo reperito i suoi appunti. 
Ma anch’io - come lui tanto tempo fa - non sono riuscito a salvarlo. Troppo tardi.  
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Oggi il Graal vive ancora, certamente.  
Vive nei preti che in tutto il mondo ne negano con ira l’esistenza, nei professori 
che ne detestano anche solo l’immagine o negli scrittori che ne leggono le tracce 
un po’ dappertutto. 
Perché la ricerca della verità per questo mondo impazzito è ormai un optional. 
Mentre nella realtà la raccolta dei vetri della Biblioteca Apostolica Vaticana è ad 
oggi letteralmente dall’altra parte della parete rispetto alla Cappella Sistina. 
Così il Calice è (o almeno era) laterale all’opera immortale di Michelangelo? 
Che poi dopo oltre un secolo e mezzo la componente preservata da De Rossi 
possa ad oggi risultare irreperibile potrebbe al limite anche starci.  
Ma almeno la si ricerchi seriamente. Se non certo per me almeno per Pio IX. 
Perché anche un grande Papa è prima comunque un uomo. E per ogni giorno 
della mia frequenza di studio in Basilica vedere la tomba di quel pover’uomo alla 
sua epoca tradito e abbandonato da tutti mi pesava sull’anima. 
Anche se mi consolavo al pensare almeno alla integra lealtà dell’onesto De Rossi.  
 
Chiudo così questo atroce capitolo di studio. 
Ripenso all’Anzianotto: “…Er santo Cral è chiuso in Vaticano va a capì da 
quanto…”. 
Poveretto, alla fine così avevi anche ragione? E come facevi a saperlo? 
Domanda inutile. Intorno a De Rossi, a Pio IX, alla Curia, ruotavano centinaia e 
centinaia di facchini, carrettieri, valletti, barbieri, servitori, scrivani. 
Tutta gente dalla bocca larga per natura. E che la sera stessa avrebbe riportato 
sghignazzando lo scandalo del reperimento rinnegato a fratelli, mogli, figli e 
amici per un effetto moltiplicatore che sarebbe in breve divenuto generale.  
L’Urbe infinita di Cento Campane. E avrebbero fatto bene. Perché solo così tutto 
ciò si sarebbe poi trasmesso nel tempo sino ad oggi.  
Ed è per questo che alla fine a Roma si sa sempre tutto. Perché le malefatte dei 
poteri forti avvengono proprio sotto i nostri occhi. 
 
 

L’ABBAZIA DI SAN PIETRO IN BERGOGLIO 
 
Ne ho già parlato prima rammentando un mio documento36.  
Documento peraltro recepito e commentato da sagge penne giornalistiche. 
 
Devo però su ciò premettere (e lo faccio con imbarazzo) perché io proceda in questa nota solo 
entro certi limiti alla citazione degli autori di diretto o indiretto riporto dei miei studi. 
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Mi rendo conto di come la mia possa qui e là apparire come una certa qual volgarità di stesura. 
Cosa che sarebbe tra l’altro anche poco intelligente. Perché ognuno capisce come l’autorità 
degli autori di citazione rafforzi e potenzi il prestigio di ogni documento di studio. 
Non agisco quindi in questo modo per grottesche competitività represse, gelosie di ricerca 
ecc. Esattamente tutto il contrario. 
Sono consapevole della natura potenzialmente clamorosa di quanto io adesso stia scrivendo. 
Situazione assurda. Non c’è carattere più lontano dalla mentalità da exploit di tv spazzatura 
del mio. Tra l’altro nella vita ho fatto altre e del tutto differenti scelte culturali. 
Se quindi faccio ciò, mi si creda, è solo per evitare di trascinare autori che magari stimo in 
potenziali polemiche indotte da altri, a loro volta trascinati da altri ancora, e così via.  
L’argomento è contorto ed esplosivo quanto mai e non desidero né provocare né assistere né 
sentirmi coinvolto in discussioni fuori luogo. 
Per quanto possibile quindi tenderò ad assumermi in prima persona l’immagine di quanto sto 
scrivendo senza coinvolgere nessuno. D’altronde per mia fortuna sono solo un modesto 
studioso indipendente e non ho nulla di acquisito da dover difendere.  
Ciò comporterà invece il vuoto di lettori per questa mia nota? Se deve accadere accada pure. 
Anzi meglio così. Sto cercando con umiltà e misura – e moderando i toni – di mettere in 
guardia dai rischi di una antica profezia. Se poi invece li si vuole vivere avanti pure così. N.d.A. 

 
Torno quindi alla traccia ora in esame. 
Riassumo in sintesi, per un testo originario comunque di libera lettura a tutti. 
Come noto la stesura profetica di attribuzione al Vescovo irlandese Malachia di 
Armagh del XII secolo non è di scrittura diretta.  
Viene ciò riportata senza traccia di origine nel 1595 dal monaco belga Arnold 
Wyon all’interno di un suo ampio volume di Lignum Crucis edito a Venezia. 
Wyon non si limita però a questo. Cosa meno nota, interviene direttamente 
nella promozione di interventi d’arte a sfondo simbolico, con presenze ancora 
visibili nei territori di Rimini, Perugia ed Alessandria. 
L’opera di Rimini ha un valore specifico in quanto connessa alla congiunta 
presenza di una purtroppo oggi perduta stesura del Lignum Crucis originale37. 
Con modifiche o aggiunte al testo veneziano? Non lo sapremo mai. 
L’opera di Perugia – a suo tempo la tela pittorica più grande del mondo – è nota 
per la prospettiva che se ne ha da lontano dal complesso dei suoi elementi. Ossia 
quella di un mostruoso e gigantesco volto diabolico. 
Il caso di Alessandria è il più particolare.  
Nell’antica Abbazia oggi non più esistente di San Pietro in Bergoglio – nome del 
borgo fortificato medioevale di fondazione dell’attuale città piemontese – il 
monaco belga commissiona quindi un’opera di indiretto senso apocalittico. 
L’opera risulta ancora oggi visibile nella moderna chiesa cittadina di Santa Maria 
di Loreto. 
Come poteva Wyon anticipare il nome del Papa attuale? Solo una casualità?  
Certo nessuno lo impedisce. Solito discorso però. Una casualità di possibilità 
statistica zero virgola qualche centinaio di altri zeri. 
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Come per altri casi citati in questo documento esistono dei limiti precisi alla 
possibilità di considerazione di un dato. Ossia quando tale dato presenti 
possibilità statistiche talmente minime da essere infinitesimali.  
Considerazione quindi che oltre un certo punto assoluto non si pone più come 
cautela scientifica ma diviene ostinazione e pregiudizio, alterando anche la 
credibilità di una qualunque analisi di conseguenza. O forse non è così? 
Su questo punto così particolare ed estremo mi permetto una Nota specifica. 

 
N.B. Nota specifica sul tema 

 
 
Sono abituato da anni a studiare e procedere da solo.  
Il punto di ricerca qui presente che riguarda Wyon e l’Abbazia piemontese però 
ha per me un qualcosa di buio, di difficile, di strano. Qualcosa che forse 
rappresenta la sintesi o forse addirittura il nucleo del problema. 
Quindi riassumendo.  
Il monaco Wyon reperisce e stampa un’antica e oscura profezia sui Papi di Roma.  
Oltre ciò però commissiona alcune opere pittoriche, di contesto cupamente 
apocalittico. Una di esse viene collocata in una struttura abbaziale presente in 
un territorio di nome particolare. Perché corrisponderebbe al nome autentico 
dell’estrema figura pontificale profetizzata dallo stesso Wyon. 
Mostratemi cari amici dov’è l’errore. Uno studioso isolato può raccogliere 
documentazione errata o sbagliata, fa parte delle cose, e se me lo farete 
presente non mancherò certo di ringraziarvi. 
Ma ditemi almeno qualcosa. Perché se le cose stessero invece come ho ritenuto 
di ricostruire saremmo di fronte ad uno spaventoso enigma della storia umana. 
 

2 
 
Dovremmo quindi presupporre delle facoltà parapsicologiche nel nostro Wyon?  
Ci parrebbe più astrattamente possibile un’altra soluzione.  
Ossia che nell’ambito del reperimento memoriale della originaria – ad oggi 
ignota – visione profetica del vescovo Malachia il monaco belga abbia trovato 
anche una traccia di qualche genere che potesse ricondurre al nome reale 
dell’attuale figura pontificale.  
Tutto il resto quindi – la scelta del nome del monastero abbaziale, la tematica 
d’opera, ecc. – sarebbe solo conseguenza di questo reperimento di fondo. 
Questo comunque sposterebbe solo il dato senza però ovviamente rettificarlo 
nella sua origine reale. Che proverrebbe quindi dall’antico vescovo irlandese. 
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Resteremmo così e comunque di fronte ad un gigantesco mistero, 
riconducendolo però nell’ambito della visione profetica di tradizione storica. 
 
Tutti questi elementi fanno appunto capo allo studio specifico di cui mi sono 
permesso scrittura ormai oltre sei anni fa. 
Quello che però ora vorrei segnalare è un recentissimo sviluppo di indagine che 
ho ritenuto postare solo breve tempo fa38 e che ora quindi presento nell’ambito 
di questo documento anche se in grandi linee. 
Il dato di ricerca parte da una domanda.  
Quale il rapporto – a distanza di quattro secoli e mezzo – tra Wyon e Malachia?  
E soprattutto esiste un trait d’union, una locazione storica congiunta, un ambito 
anche solo astrattamente comune tra le due figure? 
Allora. L’ambito del mio studio generale vede una ipotesi storica ricostruttiva 
dell’ultimo e fatale viaggio di Malachia verso Roma per incontrare Papa Eugenio 
III nel 1148. 
Per come interpretabile la sparuta traccia memoriale bernardiana parrebbe 
vedere il vescovo irlandese fermarsi in Francia a Chiaravalle. E lì morire 
stremato, senza apparentemente riuscire quindi ad andare più avanti.  
Questa ipotesi storica alternativa invece - basata su di una differente 
ricostruzione degli eventi di fase e soprattutto dei tempi - vedrebbe Malachia 
riuscire a raggiungere Eugenio III nell’Italia settentrionale prima di affrontare il 
fatale viaggio di ritorno. 
Su ciò possiamo quindi intravedere il monaco benedettino Wyon – belga di ruolo 
ecclesiastico in Italia – nel tentativo di reperimento di qualche antica traccia 
memoriale malachiana tra le infinità di strutture cristiane presenti nell’area. 
Riteniamo quindi poter forse ipotizzare un filo di indagine su ciò.  
 
Molto in breve.  Tra i suoi vari compiti e ruoli, Arnold Wyon accetta un operato 
di presumibile controllo amministrativo e supervisione bibliotecaria presso 
l’antica abbazia di San Benedetto in Leno, nella Bassa bresciana. 
Ma proprio lì – e Wyon doveva averne piena consapevolezza – aveva fatto 
storica breve permanenza il sovrannominato Eugenio III in itinerario verso Roma 
al 9 settembre 1148.  
In una data quindi del tutto compatibile per un incontro diretto con Malachia. 
Wyon quindi si trattiene qualche tempo a Leno attingendo dalla biblioteca e 
producendo anche un breve studio sulla storia della struttura.  
Studio – dato insolito per la penna meticolosa del monaco belga – stavolta 
evidentemente sbrigativo e sciatto. 
La conclusione di tutto ciò parrebbe naturale, sia pure in ipotesi storica. 
Arnold Wyon cerca specificamente proprio tra i documenti presenti a Leno. 
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E lì trova una prima traccia di relazione alla Profezia di Malachia di Armagh. 
Che poi tale traccia fosse di reperimento completo o anche indiretto (poteva 
essere ad esempio anche solo una indicazione per una reperibilità del testo 
altrove) non possiamo ovviamente saperlo. 
Tale circostanza spiegherebbe anche il mediocre testo di ufficio a Leno da parte 
del monaco belga, per gli ovvi motivi di urgenza dovuti alla novità di studio.  
Wyon troverebbe così il cognome di “Petrus romanus” in un monastero dedicato 
al nome papale del predecessore “Gloria olivae”.  
Un esito stupefacente. I “due Papi” connessi anche nel reperimento profetico. 
 
 

UN ULTIMO PIO COME NUOVO PIETRO? 
 

 
Al di là dell’evidente rispetto che gli è dovuto per la portata del suo compito – e 
mettendo adesso un attimo da parte il peso di precedenti considerazioni – 
condivido anch’io una certa umana curiosità per la figura di Papa Francesco. 
E non solo per il suo lodevole zelo missionario e ricerca di pace. 
Evidentemente sincero, senza neanche tentare di nascondere i propri limiti 
caratteriali, è comunque a mio parere una figura molto più complessa di quanto 
a prima vista considerabile. 
Innanzi tutto per un motivo chiave.  
Diversamente da tutti i pontificati della nostra epoca Bergoglio non pare 
l’espressione di una linea di gestione personale del proprio immenso ruolo. 
Parrebbe invece agire in una azione costantemente corale con il vero 
protagonista della vicenda ecclesiastica mondiale, ossia l’ordine gesuita. 
Gesuiti che d’altra parte trovano storico ruolo dal confronto dialettico costante 
- a volte difficile, altre meno, molto spesso addirittura facilissimo - con la parte 
dialogativa del mondo intellettuale laico o dichiaratamente ateo. 
Questo eccezionale ed irripetibile contesto di situazione ha così creato a lungo 
andare una singolare conseguenza, in realtà evidente a tutti.  
Papa Francesco pare amato molto di più nel mondo esterno alla consuetudine 
religiosa – e cioè in parole povere tra chi a Messa non ci va - che non in quello 
interno di tradizione consueta, che sembra rispettarlo senza slanci particolari. 
Ma cosa esprime allora in realtà il suo innegabilmente potente pontificato? Un 
sogno dell’animo umano? O al contrario un amaro cedimento al realismo delle 
cose?  
Non riesco a dare una risposta. 
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Si noterà come il mio scritto (come in realtà tutti gli scritti sull’argomento) non 
tenti nemmeno una via di discussione sulla sconvolgente conclusione della 
Profezia di Malachia. Sarebbe assurdo e inaudito per tutti mettersi a questionare 
su riferimenti di carattere divino. Saggiamente nessuno lo ha mai fatto. 
Ciò non toglie che (augurando naturalmente ancora tanti anni operosi alla 
attuale figura pontificale) almeno la questione del futuro della Chiesa possa 
astrattamente essere posta. 
Quale – alla luce appunto del testo malachiano – la posizione di un Pontefice 
futuro dopo Gloria olivae e Petrus romanus? 
E - nell’ambito sempre conseguente dall’analisi di quel testo – sussisterebbe la 
integrità di una autentica e completa successione papale? 
Come detto, secondo alcune scuole di pensiero nei fatti questa integrità sarebbe 
ormai compromessa. La rinuncia di Papa Ratzinger sarebbe comunque avvenuta 
dopo presumibili condizionamenti esterni di carattere globale.  
Quindi sarebbe – in via parziale o completa – da considerarsi come non valida.  
Di conseguenza a ciò – sempre secondo questo modello di lettura - ne 
risulterebbe ovviamente alterata in primo luogo tutta la successiva linea di 
consecuzione pontificale. 
Dal particolare punto di vista della nostra specifica ricerca la nostra indagine 
sulla questione non può d’altronde che limitarsi all’analisi dei dettati profetici. 
Ciò magari potrà anche deludere ma lo ripeto con chiarezza ancora una volta: 
una profezia cristiana non è la pacchia dei creduloni. Chi non creda ad essa prima 
che si realizzi può essere un uomo prudente ed anche saggio. Chi non creda ad 
essa anche dopo che si è realizzata è solo un poveraccio e un disperato. 
 
Tornando quindi alla grande domanda sul futuro della Chiesa ci permettiamo di 
far presente un altro contenuto che ci appare come di notevole interesse. 
Si tratta dell’epistolario a carattere profetico relativo ad una monaca tedesca di 
epoca tardo settecentesca, pubblicato in Italia alla fine degli anni ’60. 
Come per altri contenuti ne ho doverosamente fornito ragionata valutazione 
generale in comunicazione riservata ai vertici ecclesiastici. A loro quindi 
l’estensione o meno di questa mia nota (cfr. P.s. in coda al documento finale). 
D’altronde la grande notorietà dell’estensore e critico d’epoca - si tratta di Renzo 
Baschera – permette agevole reperimento del testo, di interesse specifico 
soprattutto per la sua parte conclusiva.  
Lo studio qui in citazione presenta obiettive e notevoli difficoltà interpretative a 
partire da una sua particolare caratteristica: non apporta origine documentale 
verificabile alcuna. Ciò parrebbe quindi un limite forte alla sua credibilità, ma 
personalmente non avrei comunque questa impressione. La stesura parrebbe 
precisa e coerente, i richiami ordinati e consecutivi. 
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La sensazione è quindi di fonti tenute riservate in via volontaria, oppure 
alternativamente – per chi creda a tali riscontri - di messaggi di carattere 
spirituale dall’origine non resa nota. 
Tutto ciò è però naturalmente del tutto secondario al senso del testo, in questo 
caso di riferimento alla “fine della Chiesa”. Ne riferisco quindi in via di sintesi, 
per approfondimenti ovviamente possibili ad ognuno dal testo diretto. 
Per simbologie anche qui molto complesse traggo così una lettura 
interpretativa, sia detto con chiarezza, del tutto personale e con necessaria 
approssimazione di tempi e di modi.  
Ossia quella di una Chiesa degli ultimi tempi travolta da una tragica crisi politica 
internazionale. 
L’immagine sembrerebbe quindi quella di un “ultimo pio” o anche “nuovo 
Pietro”, pronto a varcare a lungo gli oceani per tentare generosamente una via 
di uscita dalla gravità della fase, con risultati però molto incerti.  
Al suo ritorno, tra Roma ed una città forse dell’Italia settentrionale, troverebbe 
solo il caos e le difficoltà della Chiesa giunte ormai all’estremo. 
 
Non credo vi sia nulla da aggiungere. Lascio ad ognuno la domanda interiore 
sull’impressione avuta da questo schema generale, con rilevanti specificazioni39. 
D’altronde il ruolo di base di un sacerdote resta quello fissato dal Vangelo, 
indipendentemente dalla grandezza dei suoi ruoli successivi.  
Ed al di là del fatto che debba andare a ricercare pace per tutto il mondo mentre 
un tempo poteva limitarsi a farlo dalle sedi della Chiesa di Roma. 
Tutto sta a vedere se le cose rimarranno normali, in un pianeta che impazzisce. 
Vorrei però da questa drammatica lettura tentare di trarre un possibile raffronto 
congiunto con il testo malachiano: 
 
A L’intera conclusione profetica parrebbe - da una analisi interpretativa 
congiunta dei due testi - non limitarsi quindi ad una figura diretta ma estendersi 
ad un intero ciclo di momento.  
Ossia dalla fase conclusiva della così avversata esperienza pontificale di Gloriae 
olivae sino alla tormentata ed estrema fase di Petrus romanus ed infine al 
complesso tentativo dell’ultimo pio/nuovo Pietro. 
 
B Il compito ed anche il ruolo stesso di quest’ultimo parrebbe così – nonostante 
l’integrità della figura - come di forte difficoltà.  
Dovuta anche alle difficoltà interne. Ma – in primo luogo e soprattutto – 
all’inasprirsi del momento generale. 
” …La domus alba vedrà la terza assemblea mentre la terza fiamma brucerà il 
mondo…”. 
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Una premonizione resta sempre una premonizione.  
Fattore di difficile interpretazione (impossibile per il materialismo) e dubitativo 
accadimento reale, soggetto sempre e comunque al supremo volere del cielo. 
Ma questo tentativo di analisi congiunta - applicato quindi al contesto reale degli 
eventi – parrebbe così porsi in termini tutto sommato valutabili come di 
significato piuttosto diretto. 
L’autorevole figura valutabile dopo Petrus romanus – e quindi esterna al testo 
malachiano – sarebbe per questa particolare lettura di schema profetico 
congiunto la guida spirituale della comunità di intestazione cristiana.  
Che però si tratti di un Papa globalmente riconosciuto o meno non parrebbe - 
da tutto ciò - apertamente definibile.  
Innanzi tutto proprio per le drammatiche derive causate dal complesso degli 
avvenimenti esterni. Ne ho appena parlato prima e credo inutili ulteriori 
specificazioni a riguardo. 
E poi perché appare evidente come non possa comunque esistere un vero Papa 
senza una vera Chiesa.  
E una Chiesa dalle convinzioni non più visibili non sarebbe nei fatti più tale. 
Agendo così - e soprattutto - nel rischio costante e mortale di eventi scismatici, 
conclamati o anche solo di fatto.  
E perdendo così la propria universalità e la sua stessa missione evangelizzatrice. 
 
Su ciò parrebbe quindi motivarsi realmente la generica e impressionante 
definizione di “ultimo pio”. 
Definizione che parrebbe d’altronde di interesse su riferimenti geografici 
(relativi ai Papi di questo nome) e necessità magisteriali. 
E soprattutto e d’altronde, lo ripeto ancora, il compito di un sacerdote non si 
presenta mai come di semplice attuazione.  
Soprattutto se, come in questo caso, la questione riguardasse il prossimo Papa. 
Il suo ruolo di apostolato potrà così tentare il raggiungimento della missione, 
perchè la strada dell’uomo nasce comunque per un percorso elevato. 
 
 
P.S. Stiamo parlando di argomenti di colossale rilievo.  
Purtroppo nella vita non manca mai però il momento degli eccessi, e non mancherà certo 
neanche qui ora. Sono quindi pronto a credere come – per quanto niente io possa contare – 
qualcuno insinuerà che anch’io faccia riferimento per Tizio o per Caio o addirittura possa far 
parte di cordate di relazione ad ogni eventuale preferenza al Papato. 
Per carità pregherei tenermi fuori da tali misere congetture. Chi abbia letto attentamente 
sinora – e leggerà sino a conclusione - questo mio documento ne percepirà senz’altro la 
impegnatività e integrità di fondo.  
 
Grazie. N.d.A 
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TREVIGNANO 
 

 
Per questioni che (sia pure indirettamente) riguardano anche la mia persona ho 
già tempo fa – come per altri miei studi – tentato doverosa comunicazione solo 
riservata alle autorità ecclesiastiche di competenza territoriale. 
Non so se tali dati siano pervenuti alla commissione di studio specifica. Di fronte 
però agli sviluppi della situazione preferisco (o forse sono moralmente 
obbligato) una maggiore chiarezza anche di pubblica lettura. 
(Nota Bene. Questa premessa introduttiva è superata dal recentissimo sviluppo 
degli avvenimenti, cfr. “new” sotto questo stesso capitolo. Grazie. N.d.A.)  
 
Come ormai noto da tempo il piccolo borgo lacustre di Trevignano Romano, non 
distante da Roma, è luogo di dichiarate manifestazioni soprannaturali. 
Da quel che mi parrebbe di capire una devota famiglia di fede segnala ormai da 
anni attraverso un proprio membro asserite e periodiche Apparizioni di 
carattere Mariano.  
Interventi che avrebbero quindi molte modalità di manifestazione, diretta ed 
indiretta. Apprendo quindi con stupore come, oltre messaggi e visioni, delle 
statuette della Madonna avrebbero anche miracolosamente pianto. 
Preciso ovviamente di non avere alcuna conoscenza diretta o indiretta delle 
persone interessate, degli eventi dichiarati nel loro svolgersi nel tempo e dei vari 
contesti di sfondo a tutto ciò negli anni. Purtroppo non scendo a Roma ormai da 
oltre un decennio, rimanendo in Friuli anche per le conseguenze dei problemi di 
salute di cui accennerò più avanti. 
Devo però invece dire di avere conoscenza tutto sommato approfondita del 
territorio e della sua storia provenendone direttamente dalla vita giovanile. 
 
La collina dichiarata come di indicazione e manifestazione mariana affaccia 
direttamente sul prospetto su cui si osserva il piccolo borgo indicato, costiero al 
lago di Bracciano. 
Prego ora fare cortese attenzione a quanto dirò. 
In quelle stesse acque riposa ormai per sempre una grande figura cristiana. 
Parlo quindi della straordinaria figura di Vincenzo Folonari, volontario cattolico, 
tra i primi dirigenti del nascente Movimento dei Focolari e tragicamente 
scomparso tra le acque di fronte alla costiera di Trevignano. 
L’ evento fatale avvenne nel luglio del 1964 durante un suo generoso intervento 
assistenziale, senza peraltro che il suo corpo potesse essere mai ritrovato. 
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La figura di Vincenzo Folonari, scomparso ad appena trentatre anni di età, è 
talmente conosciuta nel mondo cattolico da lasciar spesso prospettare 
ripetutamente addirittura intenzioni di beatificazione.  
Nato da notissima famiglia di imprenditoria vinicola del Bresciano, il giovane 
conosce quindi la fondatrice del Movimento Chiara Lubich con il suo ristretto 
gruppo di compagne di fede a Trento. 
Decide così anche lui di dedicarsi completamente a Dio, ricevendo dal Focolare 
la denominazione spirituale di Eletto. Prosegue così la sua vita di fede sino a 
prendere una importante decisione.  
Stabilisce così, insieme a sua sorella Camilla, di donare al Movimento i grandi 
appezzamenti agricoli toscani di sua proprietà a Loppiano per l’edificazione della 
prima “Mariapoli permanente”.  
La grande struttura era ancora in ultimazione progettuale e prima edificazione 
alla sua tragica scomparsa. 
Così le Mariapoli (“città di Maria”) si trasformano da incontri periodici di 
carattere spirituale a strutture stabili e materiali dedicate. Oggi Loppiano è 
ormai una grande cittadella di convegni e cultura cristiana. Prima tra una ventina 
di strutture similari diffuse in tutto il mondo, con masse enormi di frequenza. 
Prego però osservare come non vi sia da parte mia enfasi o eccesso nei termini 
della vicenda. A tale proposito riporto testualmente dal sito web specifico40: 
 
“…Fu così che, nel 1963, questo sogno incrociò il destino di alcuni terreni della “Fattoria 
Loppiano”, una tenuta di proprietà di una famiglia d’imprenditori bresciani, i Folonari: cento 
ettari coltivati a viti e ulivi, oggi nel comune di Figline e Incisa Valdarno, in provincia di 
Firenze…. 
 
…La proprietà fu portata “in dote” da Vincenzo e Camilla Folonari, due dei quattro Folonari 
che avevano lasciato gli agi e i titoli per darsi tutti a Dio nel focolare, la strada di consacrazione 
laicale aperta da Chiara Lubich…. 
 
…1964. Il 12 luglio muore Vincenzo Folonari, chiamato Eletto, donatore della terra su cui si 
costruirà la Mariapoli permanente…” (il corsivo è mio, ndr.). 

 
Mentre così appena diciottenne Vincenzo Folonari decide di seguire segue il 
Movimento appena nato, altri giovani entusiasti si aggregano progressivamente 
alle Mariapoli periodiche praticamente da tutta Italia. 
Tra di essi anche un giovane siracusano che poi dopo anni diventerà mio padre, 
Vincenzo Barbagallo.  
I due giovani cattolici si conoscono agli incontri focolarini alle Dolomiti, 
divenendo amici tra l’altro anche per la bizzarra circostanza che li vuole non solo 
omonimi ma persino coetanei.  
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Proprio nella città meridionale il Movimento perviene nel 1951 attraverso una 
stretta collaboratrice trentina di Chiara, ossia Graziella De Luca.  
Tra i giovani nuovi focolarini oltre mio padre alcune figure poi rilevanti, il futuro 
Mons. Nuzzo Maria Grimaldi, poi operante a New York, Peppuccio Zanghì, poi 
responsabile del Centro Culturale dei Focolari a Grottaferrata, e molti altri41. 
A quel punto però accade a Siracusa un evento addirittura sbalorditivo.  
Dal 29 agosto al 1 di settembre del 1953 si verifica un grande Miracolo cristiano 
di percezione collettiva, relativo alla cd Madonna delle Lacrime. Come 
praticamente tutta la città anche mio padre assiste agli avvenimenti di persona 
(come anche mia madre, che all’epoca non conosceva ancora). 
Pare il caso di ricordare come i clamorosi eventi miracolistici di Siracusa siano 
stati di riconoscimento cristiano mondiale rapido e praticamente indiscusso.  
Ciò per l’intervento della scienza ufficiale al momento e sul posto, che non poté 
che riscontrare l’inspiegabilità in termini umani del fenomeno in atto.  
Sino a giungere alla celebre dichiarazione radiofonica da parte di Papa Pio XII42. 
 
D’altronde come noto la lacrimazione mariana del 1953 ebbe in data al primo di 
settembre fortuita ed avventurosa ripresa cinematografica – per un solo breve 
frammento – da un cineamatore occasionale d’epoca. Il ridottissimo spezzone è 
oggi di libera fruizione collettiva nel web.  
Non posso che su ciò riscontrare la forte analogia con le recenti immagini 
televisive del 16 maggio 2023 relative agli eventi di Trevignano.  
Si ricorderà il contesto, cioè un evento – a quanto pare improvviso e del 
momento - cui erano però presenti le telecamere di una grande emittente 
televisiva nazionale43.  
Vi saranno state senz’altro circostanze non note (almeno per la mia personale 
conoscenza dei fatti) a motivare l’assenza di procedure immediate di 
chiarimento su quanto accaduto da parte della scienza e della Chiesa. 
Io non sono un medico né un ricercatore di settore. Ma ognuno può 
agevolmente capire come la formazione di una lacrima su di un volto umano, 
come di una goccia su qualunque superficie di manufatto, devozionale o meno, 
corrisponda a delle precise caratteristiche di natura fisica e scientifica.  
Non so quindi se l’osservazione comparata dei due filmati di epoca diversa – 
entrambi pubblici e di facile reperimento - possa tornare di una qualche utilità.  
 
Tutto qui. Per una lettura di fede gli avvenimenti sono sin troppo limpidi.  
Proprio come le acque di un lago. O come le lacrime per chi ci abbandona o 
abbandona le persone a noi devote eppure noi continuiamo ad ascoltare.  
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Perché ci mancherebbe pure che la Madonna, prima di piangere per un suo figlio 
lì defunto e che tutto aveva dato per Lei, dovesse chiederne autorizzazione ai 
vari piccoli potentati terreni o riceverne approvazione dai grandi giornali. 
In realtà la ricostruzione dei fatti parrebbe netta, perché potremmo trovarci di 
fronte ad una serie di eventi mariani. Chi al mondo però ci crederà mai? 
Perché al mondo – cosa incredibile – c’è anche gente che la Madonna la odia. 
Qualunque sia quindi il giudizio sugli attuali eventi di Trevignano la genesi della 
questione parrebbe così passare tra il miracolo mariano di Siracusa e la 
testimonianza mariana eroica di “Eletto” Folonari lì per sempre scomparso.  
Ogni osservazione onesta può vedere con chiarezza come i due giovani focolarini 
siano stati diretti e conseguenti strumenti del piano di Dio. Il primo edifica una 
cittadella a Maria, il secondo ne presenzia ad un grande miracolo. 
Se la Madonna avesse quindi realmente illuminato le persone ora soggette a 
messaggi celesti ciò non nascerebbe certo dal nulla ma su questa solida base. 
Che d’altronde la Diocesi di Civita Castellana fosse informata da decenni su 
questi eventi lontani lo affermerei con certezza. Ne comunicai anche io stesso in 
gioventù al - mai troppo rimpianto – S.E. Vescovo Mons. Roberto Massimiliani. 
 
Trasferito a Roma mio padre insegnante e avvocato continuò così la sua vita 
familiare e cristiana scomparendo ormai oltre un decennio fa. Ma non 
mancando mai di andare periodicamente a Trevignano a pregare per l’amico di 
fede tragicamente scomparso tanto tempo prima. 
Anche nel successivo sviluppo della vicenda mi sembrerebbe che la questione 
che sto qui presentando non sia in realtà così poco nota. 
Pare che ormai già da un ventennio, nel corso di una affollata cerimonia, sia stata 
collocata nel piccolo borgo una stele commemorativa del povero focolarino così 
devoto alla Madonna da crearle una città donando tutto ciò che aveva. 
 

New marzo 2024 
 
Come prima anticipato devo doverosamente riportare gli sviluppi della 
questione sulle Apparizioni mariane di Trevignano Romano. 
Sviluppi che fanno capo alla valutazione finale della commissione diocesana di 
studio sugli eventi, con esito negativo comunicato dal Vescovo di competenza. 
Evito quindi - almeno ad oggi - ogni commento sul documento relativo. 
Prendo comunque atto di tale sviluppo con la dovuta considerazione formale di 
rispetto vescovile. Ciò detto mi si permetta anche il dovuto distacco.  
Ripeto, non so la vicenda nei dettagli. Ma l’accertamento canonico di Siracusa 

richiese tre mesi dagli eventi. Questo documento nasce dopo parecchi anni (e 
una successione vescovile). Già solo ciò lo espone a dubbi di natura evidente. 
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In ogni caso non escluderei perciò - per astratto e su quanto detto - di potere 
essere io stesso personalmente a proporre una causa di beatificazione per lo 
sventurato Vincenzo Folonari, che riposa per sempre a Trevignano.  
Credo sia diritto di ogni fedele, e lo farei certamente nel nome di questa vicenda. 
Tale scelta interiore dipenderebbe evidentemente in me dalla eventuale fiducia 
nell’azione della Chiesa. Non mi assumerei mai tale compito per una struttura di 
cui non fossi più convinto. 
So naturalmente che - nel caso - occorrerebbero su ciò ingenti mezzi che io certo 
non possiedo affatto.  
Ma mi sentirei sicuro che – ove io non me la sentissi - nella memoria di quanto 
spiritualmente ricevuto ad esempio il Movimento dei Focolari e la Mariapoli di 
Loppiano ne sarebbero senz’altro e con entusiasmo autonomi promotori. 
Analogo entusiasmo supporrei per gli ambienti di fede di Trevignano, attraverso 
naturalmente - e soprattutto - la Diocesi di competenza interessata. 
Certamente una fede indomita in Maria Vergine e Madre può guidare la Diocesi 
in tutte le sue azioni future. E ciò conduce sempre molto lontano. 
Intanto però la invito già ora ad esporre pubblicamente su quanto ho qui scritto. 
Anche perché ogni genere di dibattito cattolico sulla Madonna riguarda – qui 
come ovunque - il futuro stesso della Chiesa di Roma.  
Quel futuro che ad oggi l’antica Profezia di Malachia le negherebbe per sempre. 
Ho impressione che a Trevignano si giochi molto di ciò. A tutti prego prudenza.  
Oltre che – riguardo tali sviluppi - domandare a Roma un intervento diretto. 
 
N.B. Si comprenderà certo qui la complessa e sofferta scrittura. Non sono quindi 
cortesemente disponibile su questo punto a domande o richieste di tipo 
personale da ogni provenienza. 
Io ho una parola sola. E quanto avevo da dire l’ho detto qui. Grazie. 
 

IL PERCORSO IBERICO 
 

Chi oggi domandi a qualunque studioso – anche di elevata formazione - se la 
leggenda letteraria medioevale di un Calice di Cristo possa nascere da una 
origine reliquiaria concreta avrà in risposta solo una sonora risata. 
Bravo. Complimenti e congratulazioni.  
Cosa importa a lui se generazioni dietro quelle reliquie hanno pregato sino allo 
sfinimento, digiunato, lottato, creduto, versato il sangue?  
Sono stati solo degli ingenui, incapaci persino di divenire dei rinnegati. I veri furbi 
siamo noi di oggi, che crediamo solo nei social e nei festival musicali. 
Prima quindi di inserire questa nota solo qualche nozione di base44. 
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1 Quella del Graal è solo una sublime letteratura del tardo XII secolo. Lo stesso 
termine, creato dal suo grande autore – Chretien de Troyes – non ha significato 
diretto alcuno. Con Robert De Boron la stesura assume un tono cristiano, 
giungendo a rappresentare un contenitore sacro legato alla figura di Gesù. 
 
2 Ne nascerà una immensa produzione letteraria d’epoca. Il suddetto oggetto 
cristiano è però confusamente identificato in due ben precise componenti.  
La prima risale all’evangelico Calice dell’Ultima Cena. La seconda, più frequente, 
al ciclo leggendario che vede la custodia del Sangue di Cristo sul Calvario. 
 
3 Entrambe queste versioni vedono la presenza storica di componenti reliquiarie 
autentiche di tradizione sacra ben precedente la ideazione di scrittura. 
Si tratta quindi rispettivamente del Santo Caliz di Valencia (condotto per 
tradizione da San Lorenzo) e dei già prima ricordati Sacri Vasi di Mantova (legati 
alla memoria del centurione Longino presente alla Crocifissione). 
 
Abbiamo prima detto come la vicenda della Reliquia del Sangue del Calvario oggi 
a Mantova si incroci per noi con il reperimento ad opera di De Rossi.  
L’altra reliquia originariamente radice della leggenda letteraria fa quindi invece 
capo ad un’altra grande storia, quella del Calice dell’Ultima Cena. 
Una Reliquia assoluta, che non si identificherebbe così pienamente nel Graal 
della scrittura medioevale ma che ha fortemente reso a crearne la leggenda. 
E che soprattutto sarebbe di sublime e sacra testimonianza del Vangelo. 
Questa componente sarebbe stata per tradizione preservata da San Lorenzo 
stesso. E nella sua Basilica romana le presumibili tracce iconografiche di ciò. 
Rimando quindi - con qualche integrazione minore - questa mia nota personale 
di anni fa: 
 
“…Nei primi giorni del gennaio 2009 chiamavo ad informazione i miei amici 
studiosi ed i giornalisti che in quegli anni avevo conosciuto. 
I miei primi studi sulle principali Reliquie cristiane, già in circolazione da qualche 
anno, erano terminati sui grandi mezzi di informazione nazionale e mondiale 
come si può ancora oggi notare dal web ma – nonostante ogni richiesta di 
chiarimento – essi non avevano avuto alcuna risposta o valutazione di fondo da 
parte ecclesiastica (…). 
In quel primo 2009 ritenni però di avere già reperito sufficiente documentazione 
non certo per affermare una generica autenticità ma semplicemente per 
apportare nuovi dati di studio sulla gigantesca questione del cd. Santo Caliz di 
Valencia, da secoli custodito nella Cattedrale come per tradizione Calice 
dell’Ultima Cena di Gesù Cristo (...). 
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Integrai allora così in quella fase i miei dati web di ricerca, perché era mio 
tentativo costante il dialogo almeno con gli studiosi internazionali di settore 
interessati.  
Poi a preparazione ultimata indissi rispettosamente una conferenza stampa a 
Roma invitando l’agenzia nazionale spagnola EFE, che con grande correttezza e 
disponibilità inviò un cortese e preparato reporter alla data stabilita, ad appena 
tre o quattro giorni dall’invito inviato via mail (…). 
Così dal 23 e 24 febbraio del 2009 molte testate online e poi di stampa iberiche 
(El Mundo, Las Provincias, Levante ed altre) e sudamericane iniziarono a 
pubblicare e commentare l’articolo in questione.  
Si badi con attenzione tra l’altro - per i suoi possibili significati - a come già tra i 
primi resoconti fosse presente una nota in Revista Ñ, l’inserto culturale del Clarín 
di Buenos Aires, uno dei più grandi giornali di Argentina. 
 
Nel dispositivo della conferenza stampa enunciavo la mia teoria di studio sulla 
possibile traslazione della Reliquia in Spagna all’epoca di Gregorio Magno. 
Naturalmente domandavo primo futuro esame di ciò alla Conferenza Episcopale 
Spagnola. 
Aggiungendo su ciò uno specifico appello allo stimato Cardinale Mons. Antonio 
Maria Rouco Varela oltre che, come Ministro spagnolo della Cultura, ad un 
intellettuale del valore del prof. César Antonio Molina.  
La richiesta consisteva in una ipotesi di Commissione di studio sulla questione, 
alla luce ed in verifica dei nuovi dati pervenuti.  
Per umiltà e moderazione personale rispetto alla mia persona (“humildad y 
desapego”, per come allora riportato dalla stampa di lingua iberica, n.d.r.) 
proponevo pubblicamente di non essere nemmeno inserito in tale possibile ed 
elevato segmento di studio.  
Naturalmente, per ogni eventualità ed anche in caso di non accoglimento della 
proposta in sé, restava comunque in piedi la richiesta centrale alla Conferenza 
Episcopale Spagnola - ma certamente in primo luogo e soprattutto alla Chiesa 
romana – di una generica risposta.  
Una risposta anche solo di presa d’atto dei miei dati, nei tempi e modi che si 
sarebbero ritenuti. 
 
Il tempo passava e nessuna risposta arrivava. A parte un primo iniziale ed 
importante commento, cautamente interlocutorio, degli studiosi del Centro 
Español de Sindonología ed in seguito una breve e cordiale nota personale (da 
me profondamente gradita) di augurio e benedizione sui miei studi da parte 
della Diocesi di Toledo. 
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I mezzi di informazione spagnoli continuarono per alcuni giorni, prima con 
entusiasmo poi con crescente distacco, a commentare la notizia sino a che essa 
in breve si esaurì del tutto, per passare nel tempo ed ancora oggi all’attenzione 
dei web blogs specializzati. 
Così seppi solamente anni dopo, spulciando sulla questione, dei fatti che 
certamente rappresentano solo delle singolari circostanze generali ma che 
ritengo per completezza di inserire in questa nota perché ognuno se ne faccia 
una idea: 
 
A) A Madrid, solamente alcuni giorni prima della mia conferenza stampa, si 
era verificato un incontro diretto tra una Delegazione vaticana di vertice giunta 
da Roma ed il Cardinale Rouco Varela, Presidente della Conferenza Episcopale 
Spagnola. Per quel poco che ne so, si trattava di una fase complessa dei rapporti 
tra Chiesa iberica e Governo e la visita era quindi di importante valore politico 
generale. 
B) Circa un mese e mezzo dopo la mia conferenza stampa, un rimpasto 
complessivo nella formazione del Governo presieduto da Josè Luis Zapatero 
riguardava anche la sostituzione al Ministero della Cultura ricoperto dal citato 
ministro Molina. 
 
Non posso naturalmente – e per elementare equilibrio di giudizio – ritenere che 
le mie richieste possano avere avuto in quella fase un neanche minimo impatto 
su questi grandi eventi generali, tra l’altro in parte come detto anche appena 
precedenti alla mia scadenza giornalistica. 
Sono semplici e naturali coincidenze temporali. Su ciò vorrei essere chiaro, per 
non dare la sensazione al lettore di sovrastimare il mio ruolo nella fase. 
La domanda che però pongo espressamente e con grande franchezza è perché 
dopo quella fase e poi nei mesi successivi – ed a fronte di una nota completa di 
una prestigiosa Agenzia stampa nazionale di valore mondiale – il mio appello alla 
ricerca comune della verità di ricerca non abbia ricevuto mai da Roma risposta 
alcuna, positiva o negativa. 
Conosco il rigore metodologico del mondo cattolico spagnolo. Ma la mia città è 
Roma, ed è da lì che è nata la culla della mia ipotesi reliquiaria a partire dallo 
studio della Basilica di San Lorenzo fuori le Mura. Ed è quindi da Roma che 
attendevo ed attendo tuttora la risposta principale.” 
Questa quindi la mia vecchia nota in questione. 
Ma credo vi sia qualcosa che ritengo aggiungere solo ora. E che suonerebbe di 
conferma – ma anche di necessaria integrazione – alle valutazioni espresse. 
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Risale al precedente luglio 2006 il momento in cui Papa Ratzinger celebra a 
Valencia con l’uso liturgico del Santo Caliz45. Era la fase dei notevoli studi sulla 
Reliquia da parte di Hesemann, J. Bennett ed altri validi autori. 
Ritengo non vi sia necessità di rimarcare questo dato per questo nostro esame. 
L’ impressione è quindi che Ratzinger avesse già da tempo capito tutto. E poi – 
come prima Pio IX – sia stato a Roma in qualche modo fermato. 

 
MARCO L’EVANGELISTA 

 
Tra i molti argomenti di ricerca ne capitò così un giorno uno veramente assoluto. 
Supremamente rilevante potrei anche dire. Ed anche molto grave. 
Perché si trattava dell‘ inciso da un testo solennemente evangelico. Ma non da 
un vangelo apocrifo, da studiare essenzialmente come mero testo documentale. 
Ma da un vangelo sinottico, testo sacro quindi di fondamento e riferimento 
ufficiale della Chiesa. 
Ed esattamente un inciso tratto dal Vangelo di Marco (Mc14,50-52), e per un 
punto di assoluta drammaticità degli eventi come il racconto della Passione. 
Siamo quindi all’Arresto di Gesù. Una scena complessa e caotica, che ogni 
cattolico al mondo conosce dal testo evangelico sin dal primo catechismo. 
In mezzo a quegli eventi il breve misterioso inciso. Lo riportiamo qui 
testualmente nella stesura ufficiale della CEI. 
 
[50] Tutti allora, abbandonandolo, fuggirono. [51] Un giovanetto però lo 
seguiva, rivestito soltanto di un lenzuolo, e lo fermarono. [52] Ma egli, lasciato il 
lenzuolo, fuggì via nudo. 
 
Nei fatti l’inciso evangelico (almeno a mia personale e limitatissima conoscenza) 
non ha mai trovato una spiegazione chiara.  
Si è parlato anche di un residuo da formulazione precedente o di una incoerente 
stratificazione successiva. Mi parrebbe di ritenere innegabile - quantomeno sino 
a convincente prova contraria, prova che ad oggi non mi risulterebbe – una 
difficoltà estrema nell’inserire il passo all’interno di una coerente narrazione 
degli avvenimenti. 
Partendo però da due dati di rilievo: 
 

- La tradizione ecclesiastica tende ad intravedere nel giovane lo stesso 
Marco, ragazzo di fede presumibilmente congiunto familiare dei 
proprietari del Cenacolo. 
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- Il testo del Vangelo tradotto in “lenzuolo” cita una sindone (σινδόνα). 
Ripete lo stesso termine greco per due volte. Si noti con attenzione a 
come questo termine non risulti nei Vangeli mai usato, ad eccezione 
naturalmente dei passaggi riguardanti la sepoltura di Gesù Cristo. 

 
Una sindone era evidentemente un grande cucito di stoffa a fini funerari. Che 
senso avrebbe quindi avuto per il giovane Marco ricoprirsi così? 
Una prima osservazione sulla questione la possiamo tentare dal termine greco 
usato nel testo e qui tradotto come “rivestito”. 
Ossia περιβεβλημένος (peribebleménos). 
Si tratta di un termine in realtà piuttosto raro derivazione diretta da περιβάλλω. 
Nella traduzione primaria di “gettarsi intorno”, “lasciarsi andare intorno”. Il περί 
agisce quindi da suffisso specificativo per indicare la circolarità dell’atto. Ossia 
ciò che in italiano potremmo tradurre come “avvolgersi”. 
Sotto questo punto di vista parrebbe iniziare un primo barlume di chiarezza. Il 
ragazzo era – per necessità pratica – avvolto in un ingombrante e molto ampio 
tessuto funerario che aveva solo in tale modo potuto condurre con sé. 
Ma perché il ragazzo lo portava con sé? Qui il barlume di chiarezza cede ad 
orizzonti di oscurità. 
Partendo quindi da un dato che – per quanto apparentemente inverosimile – è 
però a questo punto doveroso quantomeno di un tentativo di indagine. 
La possibile identificazione tra la sindone narrata da Marco in 14,50 – 52 e quella 
di testo evangelico riguardante la sepoltura di Cristo. 
 
Ma come ciò sarebbe mai possibile? 
La narrazione sull’Arresto di Gesù al Getsemani riguarda la datazione del Giovedi 
di Passione, con gli eventi dell’Ultima Cena, del tradimento di Giuda e della 
successiva prima dispersione del gruppo apostolare. 
Come evidente gli eventi di attestazione della Sindone evangelica riguardano 
invece il Venerdi, con la crocifissione e morte di Cristo. 
Dal solo punto di vista della mera narrazione dei fatti non sembrerebbero in 
realtà però frapporsi a questa possibile identificazione insormontabili ostacoli di 
logica ricostruttiva.  
Il testo precisa genericamente come Giuseppe di Arimatea abbia acquisito il 
tessuto nell’ambito stesso degli eventi, come il tessuto fosse nuovo e l’area di 
collocazione del corpo di solo e personale riguardo.  
Tutto doveva avvenire in fretta perché l’intera procedura di sepoltura non 
oltrepassasse le prime ombre della sera, momento preliminare del sabato 
ebraico. 
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Potrebbe quindi esistere la possibilità che Giuseppe abbia potuto in quel breve 
lasso di tempo riscattare il Lino illegalmente confiscato la notte precedente dai 
servi del sinedrio al giovane Marco.  
Si badi. Il Vangelo scrive come Giuseppe ottenga da Pilato l’autorizzazione alla 
sepoltura diretta, e ciò poteva anche interessare questo aspetto particolare.  
Le normative romane erano su questo particolarmente rigide. La confisca dei 
beni poteva riguardare la persona del condannato (ad esempio la Tunica di 
narrazione evangelica). Ma non oggetti dimostrati come di proprietà di parenti 
o comunque di terzi. Sarebbe stato solo un volgare furto. 
Si aggiunga un’altra particolare circostanza.  
Il testo evangelico parla di particolari accadimenti naturali alla morte di Cristo, 
terremoto, oscurità, tempeste di sabbia, ecc. Parrebbe difficile per un evento 
comunque di percezione di massa che il testo non sia credibile su tale punto. 
Ancora più difficile che ciò non possa avere portato all’interruzione delle attività 
commerciali correnti. Rendendo di fatto impossibile una acquisizione del Lino 
da Giuseppe per normale compravendita di mercato nel momento. 
Di un tale evento di recupero non resta quindi traccia scritta.  
In realtà però perché avrebbe dovuto restarvi? Il Vangelo descrive ovviamente 
per grandi linee. E del presupposto riscatto materiale del Lino da parte di 
Giuseppe verso Pilato potrebbe non essere rimasta memoria specifica. 
Elemento che parrebbe comunque illuminante su questo nasce proprio dallo 
stesso Vangelo di Marco. 
Si tratta quindi dell’unico sinottico in cui il testo accenna all’origine di momento 
del Lino.  
È proprio Marco a precisare cioè come Giuseppe abbia acquisito la sindone 
(ἀγοράσας σινδόνα, agoràsas sindòna) poco prima della sepoltura. 
Ciò parrebbe quindi una contraddizione. Ci permettiamo di ritenerlo invece 
come un elemento a sostegno e ne spieghiamo i motivi. 
Marco non era ovviamente presente alla sepoltura di Cristo.  
In mancanza di informazioni specifiche poteva quindi legittimamente ritenere 
che i due tessuti funerari fossero originari, distinti e differenti, senza quindi 
comprenderne l’origine reale. 
 
Marco potrebbe addirittura non avere visto la sindone neanche dopo.  
Il concetto di reliquia si affermerà solo dopo molto tempo. E possiamo quindi 
ritenere che i principali oggetti materiali di riferimento diretto alla figura di Gesù 
potessero essere preservati essenzialmente e solo per fini pietistici. 
Lo sviluppo dei miei studi, che qui posso solo accennare, mi ha poi convinto che 
la custodia di tale patrimonio materiale fosse stata assegnata a Tommaso.  



57 
 

Che lo conduce con sé sino alla predicazione in terra indiana, per poi solo molto 
tempo dopo tornare indietro per i consueti circuiti commerciali d’epoca. 
Ciò fornirebbe quindi giustificazione all’assenza di riferimenti al Lino dalle fonti 
apostoliche, evangeliche e classiche ma alla loro presenza invece nelle 
compilazioni degli Acta Thomae e nell’Inno alla Perla. 
Non solamente. Ma potenzierebbe l’eventualità che sia stato proprio nel corso 
della permanenza pellegrinare nell’oriente indiano che Tommaso abbia potuto 
valutare nel suo giusto significato la particolarità miracolosa dell’impronta 
sindonica.  
Evidentemente all’inizio non percepita nel suo reale valore. 
 
Vi sono a mio parere notevoli altri fattori di possibile convergenza con questa 
teoria di fondo, fattori che ora mi limito solo a rammentare.  
Penso in particolare alla storica Omelia solenne dell’arcidiacono Gregorio il 
Referendario di fronte alla corte di Bisanzio nell’anno 944.  
Omelia in cui commentando i significati cristiani dell’appena recuperato telo del 
Mandylion l’autorevole ecclesiastico faceva però direttamente riferimento agli 
eventi del Giovedi di Passione. 
Invito chi lo ritenga ad approfondire. Per poi altre importanti prove ancora46. 
Mentre resta invece inespresso il vero problema di questa ricostruzione. La cui 
esistenza ammetto lealmente, e che non può che colmare di sgomento oltre me 
stesso anche chiunque abbia seguito il percorso storico ipotizzato. 
Un tale svolgimento delle cose addurrebbe conseguenze dottrinali imponenti. 
C’è bisogno che le nomini?  
Una presenza della Sindone al Giovedi Santo significherebbe innanzi tutto la 
necessità di una rimeditazione di tutto il testo evangelico per quel momento così 
determinante. 
Perché la sola possibilità che Cristo – o anche la Madre presso di sé a 
Gerusalemme – possa avere condotto con sé il suo telo funebre condurrebbe a 
valutazioni sconvolgenti.  
Perché a mia umile veduta anche questo solo dato - senza costituire a mia 
opinione eresia dottrinale alcuna - parrebbe potenziare all’infinito il significato 
sacrificale di tutto il corso degli eventi. 
 
Sono però cose immensamente più grandi di me ed io mi fermo qui.  
Se avessi ancora fiducia nel futuro della Chiesa mi permetterei domandare su 
tutto questo e ancora una volta una commissione di studio ai massimi livelli.  
Senza naturalmente pretendere di farne parte, non sono cose per me.  
Vedremo quindi cosa accadrà adesso, se mai accadrà qualcosa. 
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IL BOLLO DELLE IDI DI MARZO 
 
Mi sono per anni di studio quotidiano in situ affannato nel tentare di spiegare 
come la antica e poco nota Basilica romana di San Lorenzo fuori le Mura sia in 
realtà uno dei luoghi storico archeologici più affascinanti del pianeta. 
Non potrei però realmente, da studioso dell’Urbe, sviluppare questo testo senza 
fare cenno ad un’altra singolare e senz’altro particolare traccia memoriale.  
Traccia che per limiti di stesura (necessità di immagini, tabelle storiche, estratti 
documentali ecc.) mi accingo qui solo a sintetizzare dalle mie ricerche generali.  
  
Tracce memoriali di Cesare hanno avuto collocazione nell’area laurenziana? 
Può certo sembrare una favoletta. Faccio però in breve presente come: 
 

- La Basilica cristiana di San Lorenzo conservi nei suoi ipogei catacombali un 
ristretto e quasi ignoto Colombario funerario pagano da tempo attribuito 
all’epoca repubblicana del I secolo a.C. Siamo quindi a tre secoli circa di 
antecedenza dalla fase storica di pertinenza laurenziana. 
 

- Tale colombario sia parietalmente dipinto da grandi immagini di divinità 
non identificabili con certezza. Ma che a mia opinione parrebbero - da una 
serie di simbologie pittoriche e anche grafiche – non estranee ai modelli 
iconografici di divinizzazione di Cesare dopo la sua morte. 
 

- Il minuscolo colombario abbia conservato un bollo doliario dell’anno 123 
dai maggiori studiosi specifici (Bloch, Dressel, ecc.) riconosciuto come di 
inesplicabile fattura, e direttamente riferito al giorno delle Idi di Marzo. 
 

- Dalle fonti di ricerca la storica proprietaria delle “figlinae” di produzione 
del bollo doliario in questione - Caetennia Chione - risulti afferente all’area 
di sepoltura della minuscola gens dei Caetennii nella Necropoli Vaticana. 
Notare come il mausoleo dei Caetenni sia di stretta adiacenza con quello 
molto noto degli Iulii, ovviamente per le antiche genti percepibili come 
congiunti al grande ceppo familistico cesariano proprio. 
 

- Lo stesso piccolo colombario tiburtino ha conservato anche una remota 
stele pagana di un facoltoso Marco Cecilio “Rogaziano” (CIL 06, 03581) del 
III secolo ca. Ciò conduce uno studioso del valore di Mons. Giuseppe Da 
Bra a presupporre47una già antecedente proprietà d’epoca dell’area da 
parte della gens Caecilia, o anche Cecili Metelli. 



59 
 

 
- Sappiamo nei fatti come il grande Quinto Cecilio Metello Pio fosse stato il 

Pontifex maximus di diretta antecedenza a Giulio Cesare. E come il figlio 
di questi – Cecilio Metello Nasica, avversario irriducibile di Cesare – risulti 
dalla storia proprietario di grandi strutture e fondi nell’area tiburtina. 
Quindi sino all’ager Veranus, poi diretta e odierna area laurenziana.  

 
Ipotesi conclusiva di questa particolare ricostruzione.  
 
Riteniamo che il piccolo Colombario pagano di proprietà originaria dei Cecili 
possa essere stato almeno temporaneamente (come per altri casi storicamente 
noti) confiscato alla morte di Cesare dai vincitori Antonio ed Ottaviano. 
In questo senso le grandi raffigurazioni parietali interpretabili come memoriali 
del decreto di divinizzazione del divo Giulio. 
La successiva traccia sotto Adriano rappresentata del bollo doliario stampato 
dalle officine dei Caetenni e indicativa proprio del giorno delle Idi di Marzo 
parrebbe aprire quindi ad una gigantesca possibilità storica. 
Quella legata alla presenza – forse solo temporanea o persino simbolica – di 
dirette tracce cesariane. 
  
La sola ipotesi della presenza di componenti di relazione cesariana nel 
colombario ipogeo indicato dovrebbe (e forse ciò sarebbe accaduto molto 
tempo fa) sconvolgere il mondo di ricerca. 
Si tratta di una ipotesi che – ripeto ancora – formulo con la massima prudenza. 
Ma ancora una volta è mio dovere non alimentare illusioni. Temo l’inevitabile 
rigetto senza risposta di una qualunque richiesta già alla sua formulazione. 
Troppi gli interessi in ballo. Troppe le convergenze internazionali necessarie a 
ciò. Troppe le autorità ecclesiastiche, istituzionali, civili, universitarie e culturali 
che dovrebbero tutte insieme concordare su di una indagine a tema.  
Troppi i permessi, gli uffici, le competenze, le autorizzazioni necessarie.  
Forse neanche lo stesso Cesare in persona ci riuscirebbe. 
Ma soprattutto troppo ridotto (lo ammetto lealmente) il ruolo del proponente 
a ciò. A fronte delle ambizioni e vanità umane, tese compattamente a fare muro 
contro ogni ipotesi storica troppo impegnativa per essere dibattuta. 
Si tratta di una valutazione purtroppo naturale. E questo drammatico caso 
parrebbe farne temere pesante configurazione.  
Il primo comma dell’art. 9 della Costituzione italiana formula come noto in “La 
Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica”. 
L’art. 22 della Costituzione rivoluzionaria del 1793 capoverso 2 in “La società 
deve favorire con tutto il suo potere i progressi della ragione pubblica”. 
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Si riscontra quindi differenza tra un compito di mera promozione di un pubblico 
indirizzo istituzionale ed un dovere collettivo, civile, civico e sociale. 
Differenza tutto sommato di scarsa percepibilità nel comune andamento 
quotidiano delle cose. Ma che diviene di grande conseguenza in quei rari casi in 
cui la necessità di un pubblico intervento di indagine storica non trovi energie 
proponenti sufficientemente posizionate per potere garantire ciò. 
Perché, cari amici, sia pure ampiamente e storicamente articolato il nostro 
rimane ancora un modello sociale in cui è presente una disarmonia tra gestione 
centrale e interessi culturali primari.  
Questo vuoto consente così a una parte del ceto intellettuale – ispirato dalle 
derive post conciliari - di rigettare l’analisi storica nel proprio sogno decadente. 
Un sogno che detesta figure come Cesare, supremamente non conforme al 
politically correct o cancel culture, l’accademia mondiale degli imbecilli. 
All’altra di fare solo burocrazia di cornice, ritardando sine die ogni decisionalità. 
Tutto ciò con rischio addirittura fatale - data la portata sconfinata della 
questione qui in esame - per l’intero fondamento di cultura storica.  
Perchè non può esistere alcuno sviluppo per un mondo occidentale che rifiuti 
persino la ricerca delle memorie dell’uomo che lo ha creato.   
Non conosceremo quindi mai – a meno di un miracolo laico – la verità su ciò. 
 
 

GLI EVENTI MARIANI DI PORZUS  
 
Superata con difficoltà la malattia che mi aveva aggredito nella seconda parte 
del 2007 feci quindi per come potevo il punto della situazione.  
Oltre agli impareggiabili parenti stretti il mio mondo di amicizie e relazioni 
umane - composto soprattutto da appassionati, ricercatori ed artisti – era per 
fortuna pressochè intatto. Li abbraccio tutti ancora oggi. 
Volevo anche comprensibilmente cambiare vita. Inutile prendersela con il 
postino se non vuoi leggere il messaggio. Soprattutto se non leggere il messaggio 
ti conduce alla rovina. Il postino ignaro se ne va e a te restano i guai. 
Per fortuna riuscii così a ritrovare il mio antico amore di gioventù e con il 
trascorrere del tempo alla fine mi sposai trasferendomi così in Friuli.   
Fui accolto dal territorio con una certa riservata simpatia di cui sempre ringrazio. 
Si tratta di una terra di brave e oneste persone in realtà stimate ovunque. 
La mia fama di studioso cattolico indipendente però, almeno in ambito specifico, 
doveva avermi preceduto, e così molti preti locali – eccetto qualche luminosa e 
autorevole eccezione – presero a scansarmi come presi dal panico.  
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Altro (e forse più serio) problema era per me la mia innegabile ignoranza 
botanica, piuttosto inconsueta da queste parti. Mentre la mancanza dei volgari 
fritti da strada, per me una manna ma qui del tutto inesistenti, giovava alla mia 
salute fisica ma deprimeva i miei vizi. 
Accadde però a quel punto ancora una volta uno evento sorprendente. 
Trovai nell’antica Aquileia una traccia di prosecuzione naturale dei miei studi 
romani. Per sviluppi di studio che lascio però ad approfondimento specifico. 

 
Percepivo però su questo territorio cristiano e con il tempo anche sulla mia 
impostazione di studio la lontana presenza di una immagine colossale. 
Difficile spiegare. L’impronta di un Santo della formazione e dell’educazione, 
come remotamente Filippo Neri a Roma o più modernamente Giovanni Bosco 
nel nostro Nord nazionale. 
Mi resi così conto del rilievo profondo per il Friuli cristiano della figura 
ottocentesca di San Luigi Scrosoppi. 
Gli atti – anche i più moderni – relativi alla sua canonizzazione testimoniavano 
di miracoli impressionanti. E la sua scelta di apostolato per la gioventù in 
condizione di indigenza della sua nobiltà d’animo. 
Venni così a sapere di una vicenda certamente straordinaria ma in realtà a 
quanto pare piuttosto poco nota anche nello stesso Friuli. 
Luigi Scrosoppi aveva con saggezza e misura seguito, con il clero locale, la 
vicenda di una bambina di zona remota, miseria estrema e condizione di 
sostanziale analfabetismo. 
Si trattava della piccola Teresa Dush, di Porzus degli Slavi, nell’entroterra 
collinare di Cividale. Luogo ad oggi purtroppo noto per tragici eventi bellici. 
Così nel settembre 1855, tra una dura vita di pastorizia, la bambina Teresa aveva 
ivi dichiarato Apparizioni e Messaggi della Vergine Maria. 
Non solamente. Era portatrice sul carpo esterno di un polso di un segno 
cruciforme, di colore cangiante e di morfologia, origine e causa non chiarite.  
La tradizione riportava così questo segno ad un particolare dono mariano. 
La bambina, divenuta ragazza, fu quindi seguita per l’apprendimento delle 
capacità domestiche, come uso d’epoca.  
Timidissima ed ostacolata dall’analfabetismo e dalle differenze linguistiche di 
base, decideva infine di prendere i voti presso il Monastero udinese di cui era 
direttore spirituale lo stesso Scrosoppi. 
Dopo solo qualche anno però la cagionevolezza di salute la portava a scomparsa 
in età ancora giovanile nel settembre del 1870. 
 
Perchè sto parlando qui di questa storia così poco nota?  
Ad oggi Teresa Dush non è Santa né Beata.  
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Viene ricordata in stretto ambito cattolico da quanto ne so con alcune 
periodiche celebrazioni sacre di ricorrenza al borgo natale. 
Altrove a ciò naturalmente, come ovunque di abitudine attuale, parrebbe 
tendere a prevalere l’opinione popolare negazionista. Tutta una montatura 
isterica di un antico borghetto di collina, ingenua credulità d’epoca, ecc.  
Che poi il segno cruciforme sul polso possa essere di fenomenologia cristiana da 
carattere stigmatico non parrebbe notato da alcuno. 
Eppure il suo significato mistico potrebbe essere addirittura assoluto. Non si 
dimentichino gli studi moderni in materia sindonica. 
Il peso di un corpo umano crocifisso non avrebbe mai potuto essere di fatto 
sorretto solamente da chiodi apposti nei palmi delle mani. Il loro luogo di 
inserimento è quindi da considerarsi proprio nelle aree dei polsi48. 
 
La vicenda può quindi rivelarsi come di profondo significato generale, 
soprattutto per la sua cronologia specifica. 
Gli avvenimenti mariani del 1855 a Porzus relativi alla piccola Teresa Dush sono 
di fase intermedia tra le grandi vicende della Salette (1846) e Lourdes (1858). 
Vengono naturalmente dal mondo di studio esterno alcune prime osservazioni.  
Ossia innanzi tutto come Teresa, data la somiglianza degli specifici messaggi 
mariani, abbia potuto riprendere anche inconsapevolmente i propri termini da 
quelli dei bambini della Salette, Melanie e Maximin. Ciò magari da qualche 
predicazione sacerdotale o vescovile. 
Mi limito qui naturalmente solo a citare la gigantesca fama cristiana degli eventi 
mariani della Salette (così come quelli successivi di Bernadette a Lourdes). 
L’ipotesi quindi mi parrebbe rispettabile quanto però irrealistica. 
La bambina di Porzus – nemmeno decenne – viveva in profonde condizioni di 
arretratezza sociale ed economica. In condizioni quindi di mera sussistenza.  
Mi parrebbe problematico poter pensare che essa avesse potuto in via solo 
indiretta comprendere e memorizzare concetti di un mondo così distante. 
Nella considerazione poi della forza e personalità necessarie per esporre tutto 
questo in via di diretto confronto con la minuscola comunità locale. 
Non esistendo testimonianze dirette dell’accaduto resta naturalmente la 
possibilità astratta di una elaborazione a posteriori. Così in effetti potrebbe 
sembrare dalla presenza di documentazione di epoca solo successiva. 
Anche in questo caso mi pare però che questo genere di obiezione si scontri 
contro considerazioni di carattere sociale.  
Non esiste forse al mondo tradizione popolare più tenace di quella di una 
comunità isolata. Una versione alterata, scorretta o contraffatta degli 
avvenimenti, a solo pochi anni da essi, sarebbe stata rigettata e respinta. 
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Resta infine - ed è la considerazione più importante – la testimonianza personale 
di San Luigi Scrosoppi. Che - pur non esprimendosi mai almeno pubblicamente 
sulla vicenda – ne ha sostenuto pienamente l’aspetto umano e spirituale. 
Incoraggiare o anche solo tollerare una consacrazione monacale basata su di una 
millantatura sarebbe stato evidentemente un sacrilegio talmente grande da non 
poter essere nemmeno pensabile. E ciò per un Monastero di cui Scrosoppi 
conduceva la Direzione spirituale delle anime. 
 
Concludo qui. Ripeto, non è mia intenzione entrare nello specifico ambito della 
vicenda concreta.  Lo sto già tentando di fare in sede di studio, e ne rimando 
quindi a dibattito scientifico di fonti e pubblicazioni di settore. 
Mi permetto rispettosamente però di rammentare la vicenda alla Chiese del 
Friuli Venezia Giulia e del Triveneto.  
Su ciò non basta neanche la garanzia personale di un Santo? Possibile? 
  
 

RIFERIMENTI BIBLICI 
 

 
Mi permetterei quindi ora di fare riferimento ai due generici richiami di lettura 
che ho precedentemente apposto riguardo i 440 anni. 
Ossia come si ricorderà il periodo – ripetuto consecutivamente in maniera 
duplice e precisa – che abbiamo valutato, sulla base primaria del testo di mons. 
Thibaut, come di estensione profetica malachiana sino al 30 aprile 2012. 
 
Chiunque abbia un minimo di formazione catechistica (quindi un notevole 
numero di battezzati) avrà già quindi con facilità effettuato una valutazione di 
base a carattere numerico. 
Ossia sui 440 anni di ciclo storico complessivo composto dai 400 per tradizione 
biblica relativi alla antica schiavitù ebraica in Egitto più naturalmente i 40 di 
Esodo nel deserto sino alla Terra Promessa. 
Non sono uno studioso di materia anticotestamentaria. Vada però innanzi tutto 
osservato come si avrebbe qui un raffronto di dati disomogenei.  
Perché i 440 anni biblici sarebbero storici, quelli malachiani di origine profetica. 
Una vera occasione per il materialismo, che crede solo a ciò che tocca. 
Eppure è lo stesso il caso di parlarne. Perché anche nel mistero il linguaggio delle 
cifre di simbolo è inquietante quando ripetuto e puntuale, indebolendo ogni 
possibilità di casualità accidentale o anche solo memoriale. 
Quindi anche qui sintetizziamo in breve per quanto ci è possibile. 
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I 40 anni di Esodo a guida di Mosè apparirebbero dato biblico senz’altro stabile, 
poggiando anche sul generale modello del 40 come numero sacro. 
Situazione diversa per i 400 anni di schiavitù, indicati in Gn 15:13 ed At 7:6. 
Perché per altri passi biblici (Es 12:40-41, Gl 3:17) il riferimento parrebbe 
differente, ossia di 430 anni. Per poi altri possibili riferimenti ancora. 
 
Parrebbe ovvio come esistano dei precisi limiti a questo tipo di indagine. 
Intendiamoci, Dio può ripetere, confermare e potenziare a sua precisa volontà il 
linguaggio dei segni visibili. Sta però alla ragione umana non forzare né 
sovrainterpretare le conclusioni (ma nemmeno occultarle e negarle). 
Cosa dire quindi del termine dei 440 anni complessivi di grande coincidenza tra 
il dato biblico di epoca antica e quello profetico di epoca medioevale? 
La questione rientrerebbe nel campo dell’inesplicabile (e forse non l’avrei 
nemmeno riportata) se non ve ne fosse in più elemento ancora ulteriore. 
Elemento in questo caso (lo dico sinceramente) di straordinario significato. 
Francamente piuttosto complicato per me presentare qui una realtà al limite 
dello stupefacente. Soprattutto per questo particolare modello di analisi. 
Tenterò di farlo con sufficiente ordine. Partendo però da una necessaria 
premessa. Quella – già più volte indicata – della mia pluriennale permanenza di 
studio presso la Basilica di San Lorenzo fuori le Mura. 
 

2 
 

Torniamo allora ai 400 anni di schiavitù degli Ebrei in Egitto. 
Abbiamo visto il riferimento agli Atti, 7:6. 
Si tratta della testimonianza del Protomartire Stefano davanti al Sinedrio. 
 
“Parlò dunque Dio così: "La sua discendenza dovrà soggiornare in terra straniera 
e la ridurranno in servitù e la maltratteranno per quattrocento anni.” 
 
Più i 40 di Esodo nel deserto. E si perviene quindi ai 440 anni della Profezia di 
Malachia, di oltre un millennio successiva. 
Ma a parlare è appunto il Protomartire Stefano. E vi è su di lui una antica grande 
– quanto oggi dimenticata da tutti - tradizione medioevale, riportata anche dalla 
celebre Legenda Aurea del vescovo Jacopo da Varagine.  
Stefano sarebbe secondo questa tradizione sepolto a Roma insieme a Lorenzo.  
Si badi, non accanto o vicino. Nello stesso sepolcro.  
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Sui dati di storicità o leggenda di questa vicenda – spaventosa persino per i 
brutali canoni di sensibilità medioevale – rimando ai miei dati o comunque a 
quelli (purtroppo molto pochi) di settore. 
Perché su ciò è caduto nei secoli un colpevole silenzio, peggiore di ogni cosa. 
La presenza a San Lorenzo di una reliquia stefanica può avere relazione con 
questo nostro modello di analisi? Attraverso tradizioni, testi documentali, note 
patristiche? O siamo forse in presenza di un dato meramente spirituale? 
Spiego quindi ora la premessa di carattere personale prima anticipata.  
Per diversi anni ho varcato ogni giorno la soglia basilicale (abitavo lì vicino).  
Ed ogni giorno mi domandavo se accanto alle ceneri del Diacono romano e a 
dieci metri da miei studi fosse - o fosse stata - anche una sola traccia dei resti del 
Protomartire Stefano, di esistenza antecedente di oltre due secoli. 
Non saprei quindi nemmeno bene come, ma ad oggi mi parrebbe percepire da 
quel buio una piccola luce. Non solo sulla natura del riferimento biblico. Ma oltre 
– anche se in via indiretta - sullo stesso messaggio profetico medioevale. 
Ciò per un motivo storico che dai nostri studi risulterebbe come essenziale. 
L’intreccio costante, plurimo, articolato tra la tradizione sacra laurenziana e la 
successiva vicenda profetica malachiana. Intreccio che ci è apparso in più punti 
di relazione alla vita - ma anche alla morte - del Vescovo di Armagh.  
Per una conclusione.  
Se Malachia studiava Lorenzo sapeva anche della tradizione di sepoltura 
congiunta con Stefano. E quindi del significato mistico dei 440 anni biblici. 
Ciò naturalmente rende ancora più inquietante la relazione con i tempi profetici 
moderni, come certamente la fase tra Pio V e Benedetto XVI. 
 
 

TRE PARTICOLARI RICORDI 

 
Non credo che uno scettico a tutto tondo possa mai essere convinto da prova 
contraria alcuna. Troverà sempre il modo comunque di fare invasione di campo 
contestando l’arbitro (cioè il risultato).  
Ciò lo rende per curioso paradosso del tutto simile al suo avversario naturale, 
l’ingenuo che crede a tutto. Perché la via della moderazione e dell’equilibrio 
dovrebbe essere di formazione e trasmissione naturale. Ma non lo è.  
Così la via dell’accertamento della verità sugli eventi concreti diventa una 
guerriglia di strada, in cui il vero e il falso vengono decisi da ciò che è di moda e 
nessuno è così più padrone di cosa gli accade. Ridicolo, se non fosse patetico. 
Mi permetto quindi qui di rammentare un singolare episodio vissuto. 
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Potrebbe essere anche relativamente facile addurre elementi di carattere 
probatorio o testimoniale al fatto. Proprio per la sua semplicità non riterrei 
appunto di doverlo fare in questa sede.  
Lascerei quindi ad ognuno una valutazione su questo mio ricordo, nell’ambito 
appunto delle particolarità troppo spesso inspiegabili in cui si realizza ogni 
giorno l’esperienza umana. 
Era il giugno del 2008 (vedremo come proprio dalla particolarità dei fatti io possa 
essere più avanti maggiormente preciso su ciò). 
Ancora in lenta ripresa rimettevo progressivamente in lettura il massiccio 
materiale di ricerca già presente. 
Il mio animo era in quella fase singolarmente sereno. Avevo persino dimenticato 
l’esistenza al mondo di rinnegati o altri campioni della fede o della ragione. 
E avrei chiuso un occhio pure su Barabba o sul Ladrone cattivo del Calvario. 
Discutevo affettuosamente con i miei amici per il mio amore per il gruppo 
comico del Bagaglino, che trovavo irresistibile per la sua diretta sincerità. 
La sincerità è un enorme valore. Anche oggi può riuscire a trasformarti da un 
discendente dei rospi - combattuto da tutti - in un nuovo potente del mondo.  
 
Mi resi così conto di come tra i molti libri di necessità mi occorresse al momento 
la consultazione di un vecchio testo piuttosto raro. Dalle possibilità bibliotecarie 
mi avvidi così come il testo fosse consultabile nella antica e prestigiosa Biblioteca 
Angelica, accanto la Chiesa di Sant’Agostino. 
La cosa mi colpì positivamente. Non avevo mai studiato lì ma eravamo 
comunque prossimi a Piazza Navona, il luogo degli artisti romani. 
Arrivato alla piccola via di Sant’Agostino vidi quel mattino il formarsi di un 
assembramento di folla già vigilato dalle autorità di polizia.  
Seppi così dalla voce popolare che si trattava di un fatto tutto sommato 
consueto per il centro romano, ossia le riprese di un film. 
Non era mia curiosità assistere a ciò. Ero letteralmente a pochi metri 
dall’ingresso della Biblioteca, che vedevo aperta. Intravidi così in un attimo un 
pertugio di ingresso e dallo scalone interno entrai nella sala di lettura. 
Presumo per la circostanza esterna, ma vidi la grande sala pressochè deserta.  
Il cortese personale bibliotecario era però impeccabilmente al suo posto. 
Firmata la richiesta ebbi in visione il libro, di un certo impegno interpretativo in 
quanto in gran parte di riporto da formulazioni in greco antico. 
Passò un’ora, forse due. Mi resi così conto con una certa sorpresa di come il 
frastuono dalla strada esterna si spostasse proprio verso lo scalone di accesso. 
Quindi una scena doveva con ogni evidenza essere girata proprio all’interno 
stesso della Biblioteca.  
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Entrò così un folto e variopinto gruppo munito di luci, attrezzature e notevoli 
strutture ausiliarie di servizio tecnico. 
Vedendomi quindi lì isolato un funzionario, suppongo dell’organizzazione 
italiana del film, si avvicinò e mi parlò con grande cortesia e professionalità.  
Mi domandava ovviamente di ritirarmi, cosa cui aderii per doveroso rispetto 
nell’immediato. Allo stesso tempo mi spiegò che si trattava delle riprese di un 
film americano di sequel al famoso Codice da Vinci, il celebre film sul Graal. 
Ad un certo punto però tacque d’improvviso come fortemente meravigliato: 
“Scusi, ma lei non è…” “Sono Barbagallo”. Era l’epoca in cui la mia immagine 
usciva sui media e lui doveva avere visto qualcosa. 
In effetti la sorpresa nel tecnico doveva essere notevole. Tra l’altro fuori dalle 
occasioni pubbliche non sono certo un elegantone, e non posso quindi che 
supporre mi avesse preso per un ospite di una mensa alimentare. 
La situazione era quindi particolare per entrambi. Confusamente il funzionario 
mi propose così almeno di presentarmi al cast in fondo alla sala, evidentemente 
straniero e in pausa di lavorazione. In effetti mi parve di riconoscere tra gli altri 
la simpatica figura del grande attore Tom Hanks, di media statura e con 
berrettino sportivo (non ne sarei comunque certo). 
Sorridendo però ringraziai e lasciai cadere la cosa. Che avrei potuto dire, 
“Buongiorno professor Langdon, sono lo studioso romano sul Graal, come sta 
Dan Brown?”. O qualche altra amenità del genere. 
Meglio quindi lasciar perdere, anche se devo dire di avere apprezzato la 
cordialità del funzionario e dell’intero staff della grande produzione. 
 
Solamente dopo molto tempo appresi la realtà degli eventi. 
Il film in questione si chiamava Angeli e Demoni. Il permesso che la produzione 
americana aveva ricevuto dal Vaticano per le riprese alla Biblioteca Angelica si 
limitava a quell’unico giorno stesso (17 giugno 2008). 
Quindi la coincidenza di quel giorno e quel luogo consisteva letteralmente nel 
classico ago nel pagliaio, di possibilità statistica addirittura infinitesima. 
Perché allora ho inserito anche questo ricordo così particolare?  Proprio per 
un’altra riprova di quanto già affermato. 
Piccoli o grandi che siano, la nostra vita poggia in gran parte su eventi misteriosi. 
Molti di noi non li notano nemmeno. Ma questa è in realtà la nostra vita.  
 

2 
 
Era in primavera di alcuni anni fa, stavolta non ricordo bene quanti. 
O forse non voglio neanche ricordarlo bene. 
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Come sempre in quell’epoca stavo come ogni giorno a tentare di studiare la 
Basilica di San Lorenzo fuori le Mura. 
Luogo in genere non particolarmente frequentato. I primi pomeriggi come detto 
ero spesso solo per lunghe ore.  
Di fronte a me nel silenzio della grande Chiesa oscura la grande statua del 
giovane martire diacono, accanto la sua area di sepoltura. Dalla retrostante 
sagrestia ogni tanto qualche occhiataccia di qualche frate, a ricordarmi che lì ero 
tollerato ma non certo amato.  
Quel giorno avevo appuntamento in Basilica con una nota studiosa del quartiere. 
Dovevo mostrargli il particolare modello di Calice mosaicale pavimentale, di 
fattura cosmatesca e composizione medioevale, punto di origine della mia 
ricerca per una immagine che era poi circolata in tutto il mondo. 
Una giornata serena quindi, quasi annoiata. Dall’esterno lontanissimi fruscii di 
traffico, molto più vicini ronzii di insetti e versi di uccelli. 
Giungemmo così al centro della immensa navata centrale, completamente 
vuota. Con un sorriso mostrai alla studiosa l’antico mosaico del Calice 
pavimentale, e lo sguardo di entrambi si indirizzò verso quel punto preciso. 
Così accadde, improvvisamente, a pochi metri nella Cappella laterale di destra. 
Sembrò un grande ritorno di fiamma, fulmineo, a guizzare verso l’alto forse da 
un cero accanto all’altare. Sino a divenire solo in un attimo gigantesco 
pervenendo sino all’altissima copertura superiore. 
Mi voltai di colpo, addirittura inorridito. Ne ho viste tante nella vita ma come 
quella mai. Identico orrore nella ricercatrice lì presente. 
Questione di brevi attimi. La fiamma era divenuta addirittura immensa.  
Non consumava nulla, pareva (o forse era) puramente di materiale gassoso.  
Ma sembrava in essa contenere tutti i colori dell’iride.  
Mi sembrò così in un lampo - ma era senz’altro solo suggestione - di intravedere 
in essa lontane figure sconosciute, volti poveri e soli, stanze vuote e addolorate.  
Tentavo di fare qualcosa ma (mi vergogno profondamente a dirlo) non riuscivo 
a muovermi né a dire nulla. Ero in difficoltà anche a pensare. 
Per fortuna a intervenire fu la studiosa conoscente.  
Si avventò letteralmente a precipizio verso l’altare laterale, aggirando la ormai 
altissima colonna multicolore. Non so bene come agì o se improvvisamente – 
cosa più probabile - questo fenomeno terminasse da solo come era iniziato. 
Tornò indietro, pallidissima. Ci guardammo a lungo negli occhi, in silenzio.  
Poi ci allontanammo, e con un piccolo sorriso stentato ci separammo.  
Voltandomi solo un attimo mi resi conto che nella cappella laterale non pareva 
apparire traccia alcuna, né odori esterni né tracce di oscurità o combustione.  
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I monaci in sagrestia non dovevano essersi accorti di nulla e forse era meglio 
così. Tutto era durato solo pochi secondi, era stato del tutto silenzioso e quindi 
non avrei nemmeno saputo cosa dire. Poi non ci incontrammo più.  
 
Tentando di ragionare tornai al variopinto mondo esterno, fatto di automobili, 
di grida, di vita. Cosa avevo visto, vissuto? Cosa avevamo visto, vissuto? 
Naturalmente qualcuno sorridendo mi spiegherà magari la perfetta normalità di 
quanto accaduto. Non so, mi parlerà di gas dai lumi o di giochi d’aria dalle 
finestre, ed io farò finta di credergli. Non sono un tipo pratico e non riesco ad 
avere una comprensione dell’aspetto pratico delle cose materiali. 
Eppure io avevo la sensazione di qualcosa di già visto. Meno complesso, meno 
articolato di quanto accaduto ma comunque simile. A sera riuscii a ricordare.  
La colonna di fuoco che da ragazzo avevo vista mille volte, nel vecchio film sui 
Dieci Comandamenti, a bloccare i carri di Ramses II prima dell’apertura biblica 
del Mar Rosso. 
Ma forse ciò che accadde era un miraggio. Non chiamerò certo alcun testimone 
da poter invocare su quanto accaduto. Quindi nessuno potrà dare una risposta. 
“…E allora – così disse Rudiger di Bechelar – che Dio abbia pietà di noi…” 
(Nibelungenlied). 
 

3 
  
“Padre nostro che sei nei cieli sia santificato il tuo nome. Venga il tuo regno sia 
fatta la tua volontà come in cielo così in terra…” 
La voce di don Bodini era ferma ed allo stesso tempo spontanea. Prete dal 
carattere candido e angelico, era adorato da tutti noi.  
Intendo noi ragazzini dell’epoca, che lo tormentavamo con scherzi spesso anche 
fastidiosi che lui sopportava sempre con pazienza infinita. Un mondo semplice e 
vero. Non era ancora l’epoca post conciliare. 
Un giorno però era come sorpreso, quasi sovra pensiero. 
Chiamò il nostro piccolo gruppo di ragazzi scouts. Dovevamo tutti insieme 
andare dal Vescovo. 
“Lo dico a voi come lo comunicherò anche agli altri gruppi” esordì con tono 
quieto e professorale Mons. Massimiliani. 
“Alla Messa della mezzanotte di Natale dovremo assistere il Santo Padre.  
Ma non andremo noi da lui. Sarà lui che viene da noi, tra i minatori del cantiere 
del Soratte. E voi dovrete fare da scorta d’onore sul palco di celebrazione”. 
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Faceva freddo in quella notte natalizia del 1972. Il Monte Soratte era illuminato 
a festa. Ovunque automobili da tutto il mondo, lingue straniere e 
incomprensibili, fiochi faretti d’occasione e cartelli difficili anche da capire. 
La polizia ci fermò cortesemente a poche centinaia di metri dall’ingresso del 
grande ambiente nella montagna, ingresso in lontananza e al buio.  
I miei genitori furono invitati a fermare la macchina in una grande area sosta 
improvvisata nel bosco, e poi sarebbero entrati tra i fedeli.  
Io e gli altri scouts di Civita Castellana, che come me arrivavano con le automobili 
dei familiari, facemmo a piedi il breve tratto per salire sul grande palco del Papa. 
Le luci televisive interne ora erano abbaglianti. Il freddo era insopportabile; tra i 
pantaloni corti di velluto e i calzettoni le ginocchia erano paonazze. 
Paolo VI era minuto come uno scricciolo, un piccolo tizzone illuminato di fede. 
In veste pontificale solenne, parlava con una convinzione assoluta. 
Vedevo dall’alto in prima fila, seduti tra il pubblico, Mons. Massimiliani e don 
Bodini, tra tanti altri. Assorti, quasi felici, sembravano stringersi tra di loro. 
 
“…Sono venuto a benedire voi ed il vostro lavoro, e a cercare fra voi Cristo, quel 
Cristo che indegnamente io rappresento; perché anch’Egli è nato in una stalla, 
forse in una spelonca non molto migliore, né dissimile da questa, ed è poi morto 
inchiodato sopra una croce infamante prima, gloriosa poi…” 
 
Quante volte da allora ci ho ripensato. Tutta la vita. 
“...Quel Cristo che indegnamente io rappresento…”. “…Una spelonca non 
dissimile da questa…”. “… Una croce infamante prima, gloriosa poi…”. 
Ancora oggi qui mentre scrivo nella notte mi commuovo ancora al ricordo. 
Dopo il momento dell’emozione subentra però nuovamente quello della 
ragione. Perchè ho scritto questo? Per un impossibile confronto tra epoche? 
Si purtroppo. Esattamente. Oggi quel mondo cristiano semplice e vero non 
esiste più.  
Tutto è distorto, offuscato, disperso. Siamo alla serie B dell’animo umano. 
 
 

IL GIOCO DEGLI SPECCHI 
 
Sono state qui già dette molte cose. 
Resta quel che forse è più difficile da scrivere. Come sia accaduto tutto ciò. 
 
Valutiamo l’ipotesi di un – sempre più raro – osservatore equilibrato. 
Costui produrrà dentro di sé un ragionamento difficilmente contestabile. 
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“Questo tizio” – penserà di quanto ora sto scrivendo – “magari dice cose 
interessanti. Forse anche molto interessanti. Comunque cose grosse. 
Certo, motiva le sue affermazioni quindi non lo posso definire un esagerato. 
Eppure c’è qualcosa che non mi torna. 
Come mai non c’è l’ufficialità? Come è stato possibile che le sue note siano negli 
anni uscite anche nella grande stampa ma non nelle riviste storiche, per la 
grande editoria di tendenza, nei convegni specializzati? E ora lui dov’è? Che fa?  
C’è qualcosa che non mi convince. E nell’incertezza io mi fermo qui.” 
Rispondere a queste osservazioni è intricato e quasi impossibile. Un gioco degli 
specchi. Eppure vorrei tentare su ciò.  
Trascurando i presupposti più evidenti – i limiti accademici dell’autore, il declino 
generale della Chiesa, ecc. – per andare a più stringenti questioni di settore. 
 
Partiamo da una osservazione generale. La differenza sottile tra l’ignorare un 
dato e il non volere un dato.  
Io posso ignorare gli studi sulla Sindone o sul Graal.  
Ma posso anche non volerli. E quindi – con la scusa dell’incertezza scientifica, 
del dibattito tra gli autori, dello sviluppo storico – stroncarne alla radice ruolo e 
possibili significati, di storicità addirittura millenaria. 
Amici, ma chi me lo fa fare? Un Graal letterario ma identificabile per tradizione, 
una Sindone affermata come autentica e tutte le altre reliquie cristiane possono 
divenire nella vita quotidiana addirittura un incubo. 
Perché sono reali. Perché si vedono, si toccano, si percepiscono. E quindi non 
possono essere diluibili nel mare di chiacchiere inutili con cui la pubblicistica del 
post Concilio Vaticano II ha inondato la Chiesa e l’intero Occidente cristiano. 
Libri, concetti, discorsi vuoti. Sullo stupore, sulla paura, sull’abbandono, 
sull’amore. E su mille altre formule di effimera felicità da fotoromanzo rosa. 
Un intero universo fatto di parole. Che sono diventate filosofia e poi cultura di 
massa. Sostituendo nei fatti la lettura dello stesso Vangelo con sofismi 
elementari. Per poi estendersi progressivamente in tutti i campi e settori, ivi 
compreso quello scientifico (si pensi solo come esempio agli eccessi del 
fondamentalismo ambientalista). 
La morte della ragione. Ed ognuno (cosa più mostruosa non è possibile 
nemmeno pensarla) è così divenuto Dio per sé stesso. 
Si poteva pensare che il mondo laico ostacolasse ciò? E per quale motivo? 
Per essere scavalcato dai preti televisivi ultraconciliari stile “don Matteo” nella 
simpatia delle folle? Per rilanciare impopolari e antiche analisi di austerità e 
misura collettiva? Per essere interiormente svuotato da pulsioni massoniche, da 
culture alienanti, da modelli contorti? 
Il mondo laico nella sua maggioranza ha aderito. Così è nato il mainstream.  
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Ecco perché le Reliquie cristiane sono odiate da tutti. Quelle antiche, di 
autenticità dibattuta, come quelle moderne e identificate con certezza. 
Perché sono reali in un mondo di parole vuote. 
Ed ecco perché non ho personalmente voluto intraprendere la strada di un 
chiarimento scientifico nelle sedi e nei contesti adatti. Nè ho ispirato spazi su 
wikipedia, blogs sponsorizzati o altra roba del genere. Non mi interessa. 
E poi a cosa sarebbe servito? Se Barbagallo – come chiunque altro al mondo – 
dice una cosa di interesse io studioso onesto la andrò ad approfondire anche se 
fosse scritta su di un tovagliolo da bar. 
Ma se ho già deciso a priori di non ascoltarlo perché di quei contenuti ho rigetto 
– ossia ho timore – non lo farò nemmeno in presenza di una richiesta del re. 
 

LO STATO DELLE COSE 
 
 
Anche sulla base di queste ultime riflessioni confermerei quindi nuovamente 
l’elemento di fondo per l’esame di queste mie note.  
Esiste cioè la concreta possibilità che ancora una volta questi miei dati 
rimangano senza lettura. Ammetto di non possedere un rilievo accademico, ed 
è intuibile come ciò sia credibile scusa per eventuali raccomandati, lavativi o solo 
semplici rosiconi. 
Dovesse capitare ciò così sia. Non sarebbe un problema mio. Cavallo che guarda 
all’indietro non ha voglia di andare avanti (e poi cade contro l’ostacolo). 
Riassumo in breve ancora una volta gli ovvi termini della questione.  
Quella qui in esame è una nota relativa alla Profezia di attribuzione medioevale 
al vescovo Malachia di Armagh sulla fine del ciclo pontificale romano.  
La presunta coincidenza cronologica con la fase decisiva del testo profetico la 
trasforma però naturalmente in una lettura – come dire – “in diretta”. 
Ossia in una analisi dove interpretazione testuale e realtà esterna si fondono in 
maniera immediata. E dove devi quindi con un orecchio ascoltare la voce della 
storia e con l’altro quella della vita. 
 
Questo documento era però già in fase di stesura più o meno dal nuovo anno 
2024 mentre non potevo che notare con una certa sorpresa intorno a me un 
qualche minimo mutamento della situazione generale, certo peraltro oscura. 
Con franchezza quindi.  Come già detto all’inizio ho la personale impressione che 
– tra grandi problematiche magisteriali irrisolte – il pontificato di Bergoglio ci 
offra però almeno una certa qual garanzia.  
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Garanzia che parrebbe appunto consistere nella sua azione costante di concerto 
con quella che è stata comunque la più potente macchina organizzativa della 
storia umana, presente in tutto il mondo. 
Ossia naturalmente l’ordine Gesuita. 
Sulla guerra a esempio è ormai del tutto chiaro il supremo messaggio pontificale.  
Va riconosciuto come su ciò il Papa si stia esprimendo ripetutamente. E la pace 
- volente o nolente – alla fine è necessaria a tutti. Speriamo lo si ascolti. 
Sui gesuiti molto sempre si è detto e scritto ma mai che siano degli sprovveduti. 
Come ben sa chiunque li conosca, tutto in loro pare poggiare su di una razionale 
valutazione della forza e dei limiti delle cose.  
Per una metodica senz’altro differente, ad esempio, da un misticismo naturalista 
francescano a volte legato a visuali contemplative della realtà. 
A dire il vero, e per quel poco che ne posso sapere, non è che la loro storia mi 
sia apparsa sempre - come dire - convincente.  
Ma ogni vicenda storica ha una sua linea di percorso. Che di fronte al rischio di 
un conflitto può anche non coincidere con una lettura eroica della situazione ma 
più semplicemente con una mera intenzione di sopravvivenza ad essa. 
Non è comunque una novità. Usando un linguaggio popolare potremmo 
osservare come quando vada in rischio la ghirba (o al minimo la carriera) tutti 
diventino improvvisamente miti come capretti e cauti come piccioni. 
Ma noi abbiamo fiducia, e crediamo quindi alla razionalità dell’essere umano. 
Proprio questa razionalità di fondo della storia gesuita parrebbe ora portare 
appunto il mondo esterno ad avere qualche garanzia. 
Innanzi tutto sul fatto che in questo particolare momento l’antico testo 
malachiano - ufficialmente ignorato - possa essere stato ora in realtà e 
finalmente letto, riletto, soppesato e valutato, comprese le valutazioni ed analisi 
di commento da parte degli studiosi. 
Oltre che in primo luogo il grande testo del professore gesuita Thibaut. 
L’impressione è quindi che per la struttura di base del modello post conciliare 
stia iniziando finalmente un principio di revisione. 
E che l’intero pensiero occidentale per quanto ancora ne resta - in realtà da esso 
del tutto dipendente - si stia finalmente iniziando ad attrezzare per seguire. 
Forse così proprio il momento attuale potrebbe permettere alcune nuove 
possibilità di ragionamento. Ne avvertirei speranza. E d’altronde il mondo ha 
bisogno di una fiducia nei valori positivi e di una ricerca sui dati e sulle cose. 
Tutto questo sta però accadendo tardi?  
A mio giudizio temo purtroppo di si. Tardi e soprattutto ancora troppo poco. 
Auguriamoci naturalmente invece di no. 
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Le cose vadano quindi dove devono andare.  Anche perché, come da tradizionale 
prudenza gesuita, nessuno dirà nulla di questo apertamente. Anzi si aumenterà 
ancora il fumo di retroguardia per coprire la sostanziale ritirata.  
Meglio comunque in definitiva una consapevolezza su questo. Non è che stia 
arrivando per incanto una specie di nuova frontiera.  
L’esercito che anch’io - come ogni altro ricercatore al mondo in ogni epoca - ho 
dovuto sopportare, fatto di verità prefabbricate a pagamento, è lì ancora intatto. 
E forse ce lo porteremo appresso sino al giorno del Giudizio. 

 
Con il cuore ho così ancora una speranza che – se tutto ciò crescesse in fretta - 
forse potremmo sempre ottenere riconciliazione e superare ogni profezia. 
Ma razionalmente parlando – ove invece i tempi di questa possibile evoluzione 
dovessero rimanere lenti – esprimo onesto timore su di una forte difficoltà di 
correzione di rotta. 
La Messa quotidiana è ridotta ad un salottino di pochi intimi. Sulla fatale crisi 
vocazionale abbiamo già detto all’inizio. La frequenza alla vita sacramentale è 
ormai del tutto occasionale. La stessa predicazione opera tra vuoti e incoerenze. 
Il contesto appare quindi veramente molto compromesso. 
La Chiesa attuale - per quanto possa contare la mia opinione di ultimo tra i fedeli 
e gli studiosi - ha purtroppo realmente perduto gran parte della propria storica 
autorevolezza dottrinale e magisteriale.  
La salvaguardia individuale del Franza o Spagna pur ché se magna - se mai 
avesse posseduto anche un miserabile senso - ora non regge più.   
Masse enormi di fedeli si allontanano ormai quotidianamente. E continueranno 
a farlo sinchè la religiosità tradizionale non tornerà in vista.  
Ma - anche a volerlo fare – per questo occorrerebbero svariati decenni. 
La speranza però non ci deve abbandonare. Perchè al mondo Dio può ogni cosa. 
 

Post Scriptum 
 
“Qui vale solo un principio: non fare niente, non turbare le acque…”  
(“E’ una sporca faccenda, tenente Parker”, 1974) 
 
Sulla attuale fase - nel testo di attribuzione malachiana come relativa a Petrus romanus - mi 
sono già più volte espresso in ricerca, in analisi tutte di libera lettura e più volte riprese dagli 
studiosi di settore. 
Devo però qui comunicare di avere prodotto recentemente sulla questione una nota esaustiva 
con dati innovativi, che ho in via riservata ritenuto inviare in libero esame alle più grandi 
Diocesi italiane e ad alcune grandi Diocesi estere.  
Riterrei incongruo riportarne qui dettagli da parte mia. Lascio quindi agli autorevoli 
interlocutori ogni scelta di comunicazione sui dati inviati. 
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Come è d’altronde curioso scrivere di notte mentre rifletti sull’andamento reale delle cose. 
Come ricordo spesso in maniera divertita ai miei amici, ai miei collaboratori culturali, a tutto 
il mio ambiente, mi trovo ad essere detentore di un primato praticamente insuperabile. 
Quello dei testi comunicati a vuoto.  
Documenti inviati per anni senza risposta (moltissimi), pubblicazioni donate a mie spese 
(poche, non potrei certo permettermi altrimenti).  
Di recente una conoscente ha portato un mio studio al suo assistente spirituale. 
Lui pare abbia cortesemente accettato il dono raccomandandole però con aria seria di fare 
attenzione perché questo autore aveva in realtà già creato danno alla Chiesa.  
Naturalmente a richiesta non ha saputo dire perché e dove. Evidentemente glielo avevano 
detto prima, come in una infinita catena di sant’Antonio, e lui ci aveva creduto sulla fiducia. 
Era giunta anche lì la nevicata mainstream. Eppure il mondo sopravviverà anche ad essa. 
Non esiste forse nella vita vizio peggiore della stupidità umana.  
Sono stato isolato tacitamente come oscurantista e bigotto quando in realtà ero in gioventù 
un militante radicale a Roma anche piuttosto noto, cresciuto appresso Pannella alla sede di 
via di Torre Argentina.  
Ossia non proprio un centro parrocchiale direi. Ero da giovane uno di quegli antimilitaristi 
sporchi e cattivi, figli di un post ’68 lento da terminare, che da obiettore di coscienza bazzicava 
le piazze di protesta tra manifesti rivoluzionari e cortei politici.  
Poi certo con il tempo tutto il mondo intorno a me è mutato ed alla mia età ho dovuto ormai 
da tanto farlo anch’io. Ma spero di avere comunque mantenuto sempre un attaccamento 
profondo alla ricerca della verità. 
Tra l’altro cari amici lettori, non so se lo avete notato. Ma più uno è fuori controllo e più irride 
alla fine del mondo. Personalmente sono astemio ma qualcuno arriva su ciò al secondo litro. 
Perché teme in realtà la fine del suo mondo. Forse perché il suo mondo è già finito dentro di 
lui. Quante volte ho rivisto negli occhi di qualche potente lo sguardo di Ahab inutilmente 
frenato dall’onesto Starbuck.  E sempre con lo stesso risultato. 
Sino al riscontro dell’attuale paradosso sociale. Eccellenze e milionari che si atteggiano a 
marxisti, squattrinati e alternativi presentati come pericolosi conservatori.  
L’analisi di classe rovesciata al contrario. La Grand Revolution in caricatura. Cosa avrebbe 
detto Hébert su ciò e scritto il suo celebre Père Duchesne. 
Dal punto di vista morale poi ancora peggio. Siamo a preti che si offendono se vai in giro con 
il rosario in mano e che battono invece le mani se esprimi compassione per l’Iscariota.  
Ridicolo. Come sempre quando la storia si presenta come dramma termina come farsa. 
D’altronde ormai è andata. Quasi vent’anni di ricerca e qui ne riporto solo la sintesi di merito.  
Dopo di ciò voglio solo dimenticare, per quanto mi resta da vivere. In questo lungo viaggio 
dantesco ho visto il peggio di un mondo ormai in rovina. Lo ripeto ancora per l’ultima volta, il 
futuro della Chiesa non mi riguarda direttamente. Facciano ciò che ritengono opportuno. Io 
amo il dada e il surreale da tutta la vita e me ne offrirà consolazione. 
 
In questo documento memorialistico ho in certi momenti usato anche l’ironia.  
Non so se in realtà io abbia fatto bene. Non è in realtà nel mio carattere profondo. Solo il 
dovere morale verso le mie ricerche nate per caso mi ha ovviamente indotto a ciò.  
Ed ho così ritenuto di agire in coscienza tentando di ridurre possibili distorsioni collettive. 

 
 
Gennaio/Febbraio 2024                                                                  Alfredo M. Barbagallo 
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NOTE 
 
 
1 Cfr. Alfredo M. Barbagallo “La Profezia di Malachia di Armagh sui Papi”, 2018, in libera lettura 
da Academia.edu nella pagina personale dell’autore. 
 
2 Mons. Prof. René Thibaut, “La mystérieuse prophétie des Papes” 1951, (imprim. eccl. 1945).  
Facoltà di Filosofia di Namur - Éditions J. Vrin, 6, Place de la Sorbonne, Paris. 
 
3 Si tratta quindi di un computo cronologico di precisione sulle fasi pontificali. Per la citazione 
di specificità sulla data indicata cfr. a titolo esemplificativo pgg. 56 e 63 del testo in esame. 
In realtà, come meglio vedremo in questa nota, Mons. Thibaut giunge alla data del 30 aprile 
2012 nell’ambito di una considerazione di complesso riguardo ad una intera fase pontificale.  
Quella costituita dai 440 anni esatti a partire dalla data di scomparsa di Papa Pio V, avvenuta 
al 1 di maggio dell’anno 1572. 
Su ciò cfr. infra in queste stesse note oltre che naturalmente sul documento stesso.   
 
4” … Il Papa fece un cenno fugace ad una eventuale possibilità di rinuncia al ministero petrino 
già nell’udienza del 30 aprile 2012 che poi cadde nel silenzio ma che ritornò in un colloquio 
confidenziale nel mese di agosto, mentre eravamo a Castel Gandolfo. Io feci fatica a credere 
che avrebbe preso veramente tale decisione e, con rispetto ma con forza, gli presentai una 
serie di ragionamenti che ritenevo fossero fondati per il bene della Chiesa e per sventare una 
generale depressione del popolo di Dio, davanti al suo buon Pastore…”. 
Reports stampa da Card. Saverio Bertone, “I miei Papi”, pg. 127, ed. Elledici, 2018. 
Su ciò cfr. anche Il Giornale “Ratzinger e le dimissioni già nel 2012”, in data 10 marzo 2018. 
 
5 Per molti anni si è ritenuto il testo di attribuzione malachiana mero prodotto di falsificazione 
atto ad influenzare l’esito del Conclave 1590.  
In realtà però traccia indiscutibile del formulato profetico ed anche dei Motti pontificali 
compare in un Carteggio signorile di alcuni anni anteriore non solo alla pubblicazione di Wyon 
del 1595 ma anche allo stesso Conclave in questione. Su ciò le osservazioni decisive di Lorenzo 
Comensoli Antonini,” Profezia e alchimia alla corte di Gregorio XIII e Sisto V: un carteggio 
dall'Accademia Carrara di Bergamo”, Aevum, 89 (2015) fasc.3. 
 
6 Sarebbe complesso e per certi aspetti estraneo a questo intervento spiegare adesso anche 
solo in parte la molteplicità delle teorie ricostruttive nate dalla ormai notissima Refutation da 
parte del padre gesuita Claude-Francois Menestrier (1699/1691 con ripresa al 1694). Ossia la 
possibilità di una elaborata truffa ideologica operata – per altro senza successo – per 
indirizzare l’esito del Conclave del settembre 1590 attraverso l’elaborazione fittizia di motti 
fuorvianti. Essendo obiezione di carattere fondamentale, essa parrebbe a questo punto 
naturalmente da considerarsi storicamente superata alla luce delle cronologie e delle 
considerazioni e indotte dalla lettura dell’appena citato carteggio Albani.  
Osservazioni molto simili parrebbero proporsi per la teoria tardo ottocentesca da parte di 
Luigi Fumi, tendente ad identificare nella figura del falsario umbro Alfonso Ceccarelli l’autore 
materiale della stesura truffaldina. Il personaggio risulterebbe però ad analisi storica già 
defunto per esecuzione sovrana al 1583, molto prima quindi del Conclave in esame. 
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7 Su ciò il rilevante piano di indagine deducibile dalla ormai celebre testo - intervista di Peter 

Seewald al Papa, “Benedetto XVI. Ultime conversazioni”, Garzanti, 2016. 

 
8 Cfr. Thibaut, op.cit. A partire dalla data di memoria storica della scomparsa di Pio V, datata 

al 1 di maggio del 1572, l’analisi del gesuita belga prende in esame alcune rilevanti variabili, 

come il numero dei pontificati nella fase indicata e persino la loro durata media. 

Risulterebbe quindi con evidenza il dettaglio minuto della elaborazione profetica. Il 30 aprile 

sarebbe l’ultimo giorno del suo primo ciclo, mentre 1 di maggio il primo giorno del secondo. 

 
9 Da A. M. Barbagallo, op.cit, questo specchietto riassuntivo: 

 

 

1132                 -     440 anni -                             1572            -      440 anni -              2012 

 

Aprile – maggio                                                1 maggio                                              30 aprile 

Concilio di Piacenza.                                       Morte Pio V.                                  Primo annuncio  

Riconoscimento Pont.  Innocenzo II                                                                  in udienza interna    

Primav- est. (presunt.)                                                                                      su dimissioni Papa 

Arcivescovato di Malachia di Armagh.                                                                  Benedetto XVI 
 

 

10 Celebre almeno per la voce popolare il presunto tentativo da parte del cardinale 

newyorkese F.J. Spellman al Conclave 1958 dopo la scomparsa di Pio XII.  

Il Cardinale avrebbe secondo queste voci addirittura tentato di condizionare l’esito 

assembleare adeguandosi personalmente al senso del motto specifico della Profezia. 

 
11 Seewald: “Lei conosce la profezia di Malachia, che nel medioevo compilò una lista di futuri 
pontefici prevedendo anche la fine del mondo, o almeno la fine della Chiesa. Secondo tale lista il 
papato terminerebbe con il suo Pontificato. E se lei fosse effettivamente l’ultimo a rappresentare 
la figura del papa come l’abbiamo conosciuto finora?” 
Benedetto XVI: “Tutto può essere. (Il carattere evidenziato è mio, nd.r.). Probabilmente questa 
profezia è nata nei circoli intorno a Filippo Neri. A quell’epoca i protestanti sostenevano che il 
papato fosse finito, e lui voleva solo dimostrare, con una lista lunghissima di papi, che invece non 
era così. Non per questo, però, si deve dedurre che finirà davvero. Piuttosto che la sua lista non 
era ancora abbastanza lunga.” (da Peter Seewald, op.cit., pg.39). 
 
12 Tra le opinioni che esprimono dubbi sull’andamento degli eventi relativi alle dimissioni 
pontificie di Benedetto XVI spicca senz’altro il sistematico ed articolato quadro ricostruttivo a 
firma di Andrea Cionci, notevole figura di intellettuale e ricercatore.  
Cfr. su ciò il suo recente “Codice Ratzinger”, Byoblu editore 2022. 
 
13 Cfr. su ciò un articolo per L'Osservatore Romano in data del 13 novembre 2019 con intervista sul 
tema al vescovo emerito di San Cristobal de las Casas (Messico) Mons. Felipe Arizmendi Esquivel. 
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14 Notiamo ora e meglio valuteremo poi la duplice estensione temporale della previsione profetica. 
Sulla datazione al 1139 dell’evento profetico la critica storica tende a riconoscere nel loro 
complesso le argomentazioni d’epoca dell’Abate Francois Cucherat, “Prophétie de Saint Malachie 
sur la succession des Papes”, Seychelles, Chez Tournemire 1871. Lì è presente una generica 
indicazione dell’evento, ossia tra la fine dell’anno e l’inizio del successivo 1140 in base all’analisi 
delle leggendarie cronache medioevali specifiche.  
Su ciò anche i moderni studi di Peter Bander, “Prophecies of St. Malachy”, Tan Books & Pub 1993. 
 
15 Cfr. dalla pagina web ufficiale del World Health Organization il comunicato datato al 5.1.2020 
dal titolo “Pneumonia of unknown cause – China”. 
Ne riporto solo la prima parte: 
“On 31 December 2019, the WHO China Country Office was informed of cases of pneumonia of 
unknown etiology (unknown cause) detected in Wuhan City, Hubei Province of China. As of 3 
January 2020, a total of 44 patients with pneumonia of unknown etiology have been reported to 
WHO by the national authorities in China. Of the 44 cases reported, 11 are severely ill, while the 
remaining 33 patients are in stable condition. According to media reports, the concerned market 
in Wuhan was closed on 1 January 2020 for environmental sanitation and disinfection. 
The causal agent has not yet been identified or confirmed. On 1 January 2020, WHO requested 
further information from national authorities to assess the risk. 
National authorities report that all patients are isolated and receiving treatment in Wuhan medical 
institutions. The clinical signs and symptoms are mainly fever, with a few patients having difficulty 
in breathing, and chest radiographs showing invasive lesions of both lungs…” 
 
16” La profezia dei sommi Pontefici romani”, Ferrara, 1794.  
 
17 Rebecca A. Bishop, “The History of Bubonic Plague”, 2003. 
 

18 Solo come orientamento generale sulla vicenda - del tutto esterna agli argomenti di questa 
ricerca – cfr. i resoconti parlamentari della 35ª seduta della Commissione parlamentare d'inchiesta 
sul terrorismo in Italia per la data di mercoledi 17 giugno 1998. 
 
19 Solo come modello esemplificativo è possibile su ciò ricordare gli studi pluriennali messi in atto 
dall’equipe del prof. Wilhelm Tenhaeff dell’Università di Utrecht sulle manifestazioni ESP del 
celebre Gerard Croiset. 
 
20 La bibliografia di studio relativa al martire Lorenzo è ovviamente plurisecolare e sterminata. 
Solo come approccio di fondamento al grande argomento, cfr. “Intorno alla vita e al culto di S. 
Lorenzo Diacono e Martire”, mons. Fra Giuseppe Da Bra, Roma, 1954 Tipografia San Pio X.  
 
21 Acta Thomae, V, 49. Importante è osservare come il momento fosse solennemente eucaristico. 
Il contesto del passaggio si riferisce ai primi battezzati della missione di Tommaso in India. 
“L'apostolo ordinò poi al suo servitore di preparare la mensa; quello preparò una panca che 
trovò lì, e, distesa una sindone (sindòn), vi pose sopra il pane della benedizione.” 
  
22 ““Uncovering the sources of DNA found on the Turin Shroud”, Gianni Barcaccia, Giulio Galla, 
Alessandro Achilli, Anna Olivieri, Antonio Torroni, aprile 2015, in Nature, Scientific Reports 5. 
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 23 Solo come illuminante esempio di una materia in realtà poco nota, cfr. il completo saggio ad 
opera di Cristiano Dognini e Ilaria Ramelli “Gli Apostoli in India nella Patristica e nella letteratura 
sanscrita”, Medusa 2001. 
 
24 Giunge a questo punto per me necessaria la diretta citazione dei miei studi reliquiari di 
complesso, eccedenti naturalmente le prime segnalazioni giornalistiche e gli ultimi studi sul testo 
malachiano.  
Cfr. quindi a ciò innanzi tutto Alfredo Maria Barbagallo, “I Tesori di San Lorenzo. Ipotesi storica e 
realtà reliquiaria”, Il Segno Editore, Tavagnacco 2017. Testo di natura complessiva che ho ritenuto 
formulare anche in via di riduzione sintetica come ““I Tesori di San Lorenzo. La Sindone e il Graal”,  
Il Segno Editore, Tavagnacco 2018. 
Parrebbe qui forse anche il caso di ricordare - per evitare sgradevoli equivoci su di argomenti così 
delicati - come io abbia sin dall’inizio rinunciato espressamente su ciò a qualunque motivazione di 
arricchimento personale, come da Nota di lettura conclusiva del mio testo generale. 
 
25 La nota del quotidiano dei vescovi, accurata e completa, risale al 6 aprile 2007 ed è firmata come 
Ar.Main. 
 
26 La conferenza stampa fu riportata con grande attenzione dalle cronache cittadine dei maggiori 
quotidiani dell’Urbe. Riporto qui dall’archivio web dell’Unità, ad oggi liberamente disponibile, la 
notizia in forte evidenza in data venerdi 17 febbraio 1995 “Tarpea la rupe della vergogna”. 
 
27 Vorrei fare presente come sulla decisione di indire la conferenza stampa pesasse ancora in me 
– come in molti altri romani interessati alla sorte dell’area urbana – una memoria cittadina nefasta.  
Il caso dell’omicidio a bastonate alcuni anni prima dello sventurato Salvatore Pappalardo. 
 
28 Tra i tanti possibili riferimenti a ciò cfr. la citazione diretta nel senso indicato dell’area dei 
Giardini del Campidoglio in note ed interviste del teologo gay David Berger, già facente parte della 
Pontificia accademia di San Tommaso d’Aquino. 
 
29 La traccia memorialistica è presente nella nota 1 al testo de “L'esorcizzazione di un indemoniato 
nella Roma del Seicento”, a firma Piero Becchetti. 
La rivista di pubblicazione è l’autorevole Strenna dei Romanisti, anno XXXVI 1975, 21 aprile Natale 
di Roma. 
 
30 In questo caso la nota è riportata, come tante altre simili, dal sito web di WhatCulture, “5 Movie 
Curses More Entertaining Than Their Movies” alla voce specifica di The Exorcist. 
 
31 Anche in questo caso il testo è di provenienza dall’archivio liberamente consultabile in rete del 
quotidiano L’Unità. La notizia è di domenica 22 settembre 1974 a pagina 10. 
 
32 Come detto mi limito qui per senso di responsabilità a brevi osservazioni di merito che 
certamente il lettore attento avrà in cuor suo già anticipato. In semplicità e sintesi. 
Si valuti innanzi tutto la circostanza generale che riporta l’evento di scomparsa di Benedetto XVI al 
31 dicembre 2022. 
 Il fatto che l’ultimo Pontefice di motto malachiano scompaia proprio al termine cronologico di un 
anno non parrebbe quindi che solo una malinconica coincidenza.  
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Molto più complessa la situazione ove però si valuti congiuntamente anche il dato su riportato e 
relativo alla prima segnalazione ufficiale sul flagello Covid, al 31 dicembre 2019. 
Dal punto storico documentale invece il costante riferimento del testo di Thibaut al 2012 parrebbe 
consentire ad ogni osservatore al mondo una semplice constatazione di evidente conseguenza 
cronologica.  
Ossia la considerazione del lasso temporale dal grande momento di fondo del 2000 del Giubileo 
millenaristico proprio al 2012 di prima proposizione dimissionaria da parte di Gloria olivae. 
Per pervenire quindi - e di conseguenza su questo stesso schema matematico - all’attuale 2024 di 
pace e guerra. N.d. A.  
 
33 L’inciso dal testo del De Rossi è presente (con il disegno autografo della componente di 
reperimento) è presente nel Bullettino di Archeologia Cristiana del maggio 1864. Pgg. 36 – 37. 
Data la profonda impegnatività della questione ritengo il caso di riportare qui il testo in questione 
nella modalità più fedele e testuale. 
 
“…PER NULLA OMETTERE DI QUANTO TRA LE MINUZIE RINVENUTE NELLA BASILICA 
COSTANTINIANA DI S. LORENZO PUO’ DILETTARE L’ERUDITA CURIOSITA’ DEI MIEI LETTORI, 
ACCENNERO’ ANCHE LE SINGOLARI CIRCOSTANZE DEL TROVAMENTO D’UN VASO DI VETRO.  
RIMOSSA UNA GRANDE LASTRA MARMOREA, CHE RIVESTIVA IL MAGGIORE PILASTRO A SINISTRA 
DEL NARTECE, SI VIDE IN UN PICCOLO INCAVO IRREGOLARE NELLA COSTRUZIONE UN CALICE 
VITREO MANCANTE DEL PIEDE, COME È DELINEATO SOTTO IL N.2 (immagine in disegno dello 
stesso De Rossi, N.d.R.); ED ERA IVI POSATO E CHIUSO PROBABILMENTE FINO DALL’EPOCA DI 
COSTANTINO.  
NIUN INDIZIO DI CROSTA SANGUINOLENTA O D’ALTRO LIQUORE DA’ LUOGO A CONGETTURARE 
CHE QUESTA SIA UNA RELIQUIA IVI DEPOSTA QUASI PER CONSACRARE LE MURA DELLA BASILICA. 
PARMI VERISIMILE CHE SIA UN BICCHIERE ROTTO NEL PIEDE, DEL QUALE FACEVA USO ALCUNO 
DEGLI OPERAI, E CHE POSATO IN QUEL VUOTO FU PER CASO IVI RINCHIUSO E COSI’ CONSERVATO 
SINO A NOI.  
L’HO COLLOCATO FRA I VETRI DEL MUSEO SACRO NELLA BIBLIOTECA VATICANA; OVE OGNUNO 
POTRA’ ESAMINARLO E FARNE QUEL GIUDIZIO E QUELLA CONGETTURA, CHE GLI PIACERA’...” 
 
34 Mons. Sergio Pagano, Prefetto dell’Archivio Segreto Vaticano, “I testamenti di Pio IX”, in Rivista 
di Storia della Chiesa in Italia, 2016, n. 1, p. 73-100. 
Cfr. anche Barbagallo, “Sul testamento di Pio IX”, nella citata pagina personale in Academia.edu 
 
35 Sulla Stele basilicale del IV – V secolo, dopo le prime osservazioni, analisi metodica della 
componente e della formulazione in verso epigrafico in Padre Felice Grossi Gondi, “L’iscrizione 
eucaristica del secolo V nella basilica di S. Lorenzo al Verano”, Nuovo Bullettino di Archeologia 
Cristiana, 1921. 
Si tratta della più antica formulazione dottrinale cristiana che faccia riferimento alla 
Transustanziazione. La composizione consiste una epigrafe in otto versi esametri. 
 
36 Cfr. Nota 1 supra in questa stessa stesura. 
 
37 Cfr. Nota 16 supra in questa stessa stesura. 
 
38 Cfr. Barbagallo. “Spunto integrativo di ricerca sulla questione malachiana”, in Academia.edu  
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39 Vada precisato come la fonte in esame distingua la figura dell’”ultimo Pietro” dal già 
menzionato “nuovo Pietro” (e quindi in via indiretta anche dal malachiano Petrus romanus che ne 
rappresenterebbe così figura intermedia).  
Nella lettera a Federico I di Prussia la monaca tedesca scrive che “l’ultimo Pietro giungerà dalla tua 
terra”. Si tratta quindi di un Pontefice di origine e lingua germanica.  
Si ricordi sempre che il testo moderno risale alla fine degli anni ’60, quando anche l’idea di un 
Pontefice non italiano appariva nei fatti come inconcepibile. 
 
40 Cfr. il sito web specifico Loppiano.it nella parte relativa a Storia. 
 
41 Per quanto riguarda Mons. Grimaldi – che mi permetto ricordare come mio padrino battesimale 
– mi giunge informazione del suo impegno sacerdotale d’epoca anche nell’ambito 
dell’organizzazione centrale delle Nazioni Unite. Ricordo con affetto la figura del dr. Zanghì anche 
per la sua vicinanza in occasione della mia grave malattia di cui nel testo. N.d.A. 
 
42 Il riconoscimento del miracolo da parte della Chiesa cattolica avvenne il 13 dicembre 1953 da 
parte dell’episcopato della Sicilia, presieduto dal cardinale Ernesto Ruffini. 
Le guarigioni fisiche ritenute straordinarie dalla Commissione medica, appositamente istituita, 
furono circa 300 (fino a metà novembre del 1953). 
Il radiomessaggio di Pio XII, rivolto al Congresso mariano regionale della Sicilia, ebbe luogo il giorno 
di Domenica 17 ottobre 1954. 
 
43 Gli eventi di Trevignano Romano sono stati di notevole attenzione mediatica generale. Non ho 
seguito con regolarità il dibattito di merito, ma credo di ricordare come in alcuni momenti la 
copertura giornalistica dell’evento sia stata pressochè costante. Notare altresì come negli anni 
60/70 Trevignano non facesse ancora parte della Diocesi di Civita Castellana. 

 
44 Sul grande argomento parrebbe il caso di segnalare come strumento orientativo 
l’articolata e completa antologia critica di testi originali tradotti in italiano come “Il Graal. I 
testi che hanno fondato la leggenda”, Mondadori 2005. 
A cura di M. Liborio, introd. di F. Zambon, trad. e commenti di A. Cipolla, S. De Laude, M. 
Infurna, M. Liborio, F. Zambon. 
 
45 Tra le tante fonti giornalistiche d’epoca sull’evento cfr. la nota del Levante valenciano alla data 
del 7.7.2006 dal titolo “La Iglesia se decanta por que Ratzinger utilice el Santo Caliz”. 
Importante osservare come già nel 1982 Papa Wojtyla avesse celebrato con la Reliquia. 
 
46 Sulla realmente straordinaria questione del breve inciso dall’antichissimo Vangelo degli Ebrei 
cfr. Barbagallo, “I Tesori di San Lorenzo”, versione integrale. 
 
47 Padre Giuseppe Da Bra, “Nuova guida storica illustrata della Basilica di San Lorenzo fuori le 
Mura”, Roma, Scuola Tipografica Pio X, 1924, Edizioni integrate anche in 1938 e 1952. 
 
48 Il carattere fisico delle manifestazioni stigmatiche cristiane riguardo lo schema corporeo umano 
presenta notevoli varianti. Si va – solo per le casistiche principali - dalle più generalmente note 
lesioni al palmo delle mani sino ai piedi, al capo e al costato. 


